



14  
حرف

روایت



# بنات قبلي

ماهر مهران

89  
M





# بنات قبلى

رواية

ماهر مهران

وزارة الثقافة



تعنى بنشر الأعمال الإبداعية  
لمبدعى مصر المتحققين

### • هيئة التحرير •

رئيس التحرير  
سيد الوكيل  
مدير التحرير  
سعيد شحاتة  
سكرتير التحرير  
محمد أنور

الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن توجه الهيئة  
بل تعبر عن رأي المؤلف وتوجهه في المقام الأول.

• حقوق النشر والطباعة محفوظة للهيئة العامة لقصور الثقافة.  
• يحظر إعادة النشر أو النسخ أو الاقتباس بأية صورة إلا بإذن  
كتابي من الهيئة العامة لقصور الثقافة، أو بالإشارة إلى المصدر.

سلامة

حروف

تصدرها

الهيئة العامة لقصور الثقافة

رئيس مجلس الإدارة  
سعد عبد الرحمن  
أمين عام النشر  
محمد أبوالمجد  
الإشراف العام  
أمانى الجندي  
الإشراف الفني  
د. خالد سرور

• بنات قبلى  
• ماهر مهران  
• الطبعة الأولى،  
الهيئة العامة لقصور الثقافة  
القاهرة - 2013م  
135 x 195 سم  
• تصميم الغلاف،  
د. خالد سرور  
• المراجعة اللغوية، محمد منصور  
• رقم الإيداع، ٢٠١٢/١٠١٤٧  
• الترقيم الدولي، 1-978-977-718-373  
• المراسلات،  
باسم / مدير التحرير  
على العنوان التالي، 16 شارع أمين  
سامي - قصر العيني  
القاهرة - رقم بريد 11561  
ت، 27947891 (داخلي، 180)

• الطباعة والتنفيذ،  
شركة الأمل للطباعة والنشر  
ت، 23904096

## بنات قبلى



(١)

(إذا رمتك المقادير، ودخلت النص القبلى من قريتنا العتيقة جداً فسوف تجد رجلاً قصيراً لا يزيد طوله عن تسعين سنتيمتراً، رجلاً ضئيل الحجم والكتلة، لا يزيد وزنه عن خمسين كيلوجراماً، إذا رمتك المقادير، ودخلت النص القبلى ورأيتَه، سواء جالساً القرفصاء، سائداً رأسه إلى بندقيته التى هى أطول منه، ومتكئاً بظهره على حائط بيت أبى الغيط الطينى، أو راكباً فرسه ذات السرج المذهب الأنيق، إذا دخلت النص القبلى ورأيتَه، وغالباً ما سيحدث هذا، فاحذر هذا الرجل، لا تحك أنفك أمامه، ولا تنظر إليه، ولا تسأله عن شيء أبداً أبداً، فقط انظر فى الأرض، وأسرع فى الخطو حتى تمر من أمامه، وإن -لا قدر الله- نادى عليك، فاذهب إليه مسرعاً، وإن أمرك بشيء -أى شيء- افعله فوراً فوراً، ولا

تتردد، فإن ترددت سيمسك بندقيته الآلية، ويفرغ ما في جوفها في قلبك، وغالبًا ما سيكون جوفها ممتلئًا، فالذخيرة في جيب جلبابه الواسع، وفي الحقيبة الجلدية، والحقيبة الجلدية تتدلى من كتفه، وإن أطلق بعض الأعيرة، وهذا يحدث كثيرًا، يضع يده في جيبه الكبير، ويخرج الطلقات من جيبه كحبات بلح، ويسحب الخزنة من البندقية بسهولة من اعتاد ذلك، ويلقمها الطلقات كقم جائع لا يرد طعامًا، ولا يتململ خلال الأكل، وبعد أن يفرغ ما في صدرها في جوفك يصلى عليك صلاة الجنازة إمامًا، وخلفه أهل القرية، ثم يأمر "لحاد" القرية بأن يحفر لك حفرة في المكان المخصص للأغراب في الجبانة، ويدفنك فيه، ثم ينسى كل ما حدث، ويعود ليجلس القرفصاء في نفس المكان بمدخل النص القبلي ساندًا ظهره لحائط بيت أبي الغيط الطينى، وممسكًا ببندقيته الآلية بين يديه)



(٢)

كانت الحصة الرابعة قد بدأت ، وكان الأستاذ رشدي سلام قد دخل الفصل بخطوات سريعة حاملا حقيبته الجلدية المتهترئة والممتلئة تحت إبطه الأيسر، وفي يده اليمنى العصا الخيزرانية القصيرة التي تهدل طرفها من كثرة ضربه لأجسادنا الناحلة المتيبسة، وعلى جبينه بعض حبات العرق، وكرشه الكبير -مثل امرأة حامل في شهرها التاسع- يهتز أمامه، وضع الحقيبة على المنضدة الخشبية القديمة الخاصة بالمدرسين، وشمر أكمام بدلتبه المتهالكة، وضرب المنضدة بعصاه مرتين، وبكمه المتسخ أزال حبات العرق من جبينه قائلا :  
- قيام يا كلاب .

لم نكن جالسين عندما قال ذلك، بل كنا واقفين، ولخوف الجميع منه استقمنا في الوقوف أكثر، وفتحنا صدورنا ذات الضلوع التي

تعد بالواحدة أكثر، ورفعنا رؤوسنا أكثر، وثبتنا أعيننا في سقف  
الفصل، حيث سعف النخل المخلوط بالطين، والمخلوط بالتبن الناعم  
الذى نسميه "ساس"، والمرصوص بعناية على جريد النخل اليابس..  
وضع العصا، وجلس على الكرسي الخيزراني، وفتح حقيبته،  
وأخرج منها ثلاثة أرغفة "طابونة" مطوية على بعضها، وبدأ يفك  
الأرغفة من بعضها، وهو يقول:  
- اترزعوا.

جلست وجلس زملائي وزميلاتي صامتتين كالأصنام خوفاً من  
لسعة عصاه الخيزرانية التي تشبه لسع العقارب، وبدأ هو بإخراج  
ثلاث بيضات، وخمسة أقراص طعمية، وبشهيّة مفتوحة كمنور ماءٍ  
فُتح فجأةً بعد سيلٍ كان يلتهم الطعام التهاماً، ارتفعت أصوات  
الزملاء والزميلات محدثة ضجة وضوضاء سببت له ضيقاً، لكنه  
توحد مع الأكل، وظل يظلط الطعام ظلطاً غير مكترث بالضوضاء  
والضجة والأحجار الصغيرة المعجونة بالخبز.

في نفس الوقت شعرت برغبة عارمة في التبول، مشانتي ممتلئة  
كبالونة ملأتها بالماء عن آخرها، وكادت تتمزق، والحرقان يأكل  
قضيبي، وأنا ألمم أعصابي، وأحاول أن أتماسك قبل أن يندفع الماء  
لا إرادياً بقوة، ويغرق مريئتي وسروالي وزملائي والفصل كله، وربما  
يصل إلى الأستاذ رشدي ويغرقه، أو يصل إلى طعامه ويفسده  
فيغضب، وتحمر خدوده، وينهال على ضرباً، وهو يقول بحروفٍ  
متلاحقة:

- يا بو شخة يا بن الكلب .

خوفى من أن تلتصق بى هذه الشتيمة جعلنى أتماسك وأقف فى خوف، وأخطو فى خوف أيضاً نحو الأستاذ رشدى، وأقول بحروف متلعثمة:

- عايز أتصير يا أستاذ .

وهو مستمر فى خلط البيض بالطعمية بالخبز أخذ يتفحصنى ويتأكد من صفرة لونى، ونحافة عودى، وكرمشة جلدى، وعندما تأكد من كل ذلك، وجدت الفتات يتطاير من فمه غزيراً كالطر، وسريعاً كالقطار الذى شاهدته فى التليفزيون، وهو ممزوج بأحجار صغيرة ابتعدت عن طريقها عندما قال :

- غور .

مسرعاً، وأنا أجرى، وضعت طرف مريلتى القديمة بين أسنانى، ويمناى على قضيبى، ويسراى على مثانتى، وقلبى يدعو الله أن أصل إلى السور قبل أن ينهار سد المشانة، وأغرق، وتغرق مريلتى وسروالى، وينادينى الجميع وهم يضحكون على قائلين:

- أبو شخة أهوه . أبو شخة أهوه .

وأنا أجرى رأيت تلاميذ فصل ٣ / ١ منكفئين على الأدراج، ومدرسهم الأسمر مثلى الأستاذ حسن يمسك يد "الأيلة" حلاوة فى مشهد رومانسى مثل المشاهد التى أراها للممثلين يظهرون فى التليفزيون الذى نشاهده أحياناً فى مقهى "أبو الغيط"، وذلك بعد أن يأخذ كل طفل من أمه بيضتين، ويسلمهم لـ "أبو الغيط" ثمناً



للفرجة على التليفزيون ذى اللونين الأبيض والأسود الذى يعمل  
ببطارية يتم شحنها كل ثلاثة أيام، لم أهتم، واستأنفت الجرى،  
وأثناء الجرى، وقعت عيناى على ناظر المدرسة ببدلته البنية اللون،  
وهو يقسم أقراص الحلاوة الطحينية الكبيرة قسمين، ثم يأمر بدران  
العامل بتوزيع قسم على كل تلاميذ المدرسة، بالطبع سيقطع العامل  
جزءاً منه لنفسه، ويضع القسم الثانى على كتف ابنه قائلاً:  
- على البيت عدل.

التفت الناظر إلى بعيون حمراء غاضبة كعيون ذئب غاضب،  
فاستأنفت الجرى حتى خرجت من مبنى الفصول، ووصلت إلى آخر  
السرور حيث رائحة الزناخة، والخراء اللين واليابس، والذباب،  
والبعوض، وبسرعة أخرجت قضيبى الضامر المنكمش من سروالى  
الذى تبدل لونه الأبيض بالأحمر، وانطلق منى ماءً يميل للحمرة،  
وأنا أتألم كلما نزلت قطرة بولٍ ممزوجة بالدم، وأثناء انشغالى  
بمعرفة درجة احمرار البول ونسبة الحرقان نظرت إلى الأرض  
ووجدتها قد شربت البول الذى تبولته؛ لم أندesh، فنحن فى  
أواخر إبريل، وحرارة الأرض تكاد تذيب حذائى الأبيض البلاستيكى  
الممزق، وفي أثناء انشغالى بالنظر فى الأرض سمعت صوت فايضة  
أختى تقول فى غضبٍ شديد:  
- يلعن أبو أبوك انت.

التفت بسرعة ووجدت أختى السعفاء بمريلة المدرسة الزرقاء  
الخاصة بالإعدادية تخطو خارجةً، وهى تسب الأستاذ عاشور؛

غضب الأستاذ عاشور، وجرى خلفها مسرعاً، أسرعت السعفاء هاربة، أدرك عاشور أنه لن يلحق بها، وبخاصة أن باب المدرسة مفتوح، فطوح عصاه بقوة نحوها، دخلت العصا بين قدميها، سقطت السعفاء على الأرض، وطارت فردة من حذائها، ثم تكورت، ثم سقطت، ثم تكورت كلاعبة "باليه" محترفة، وقصرت المسافة بينها وبين الأستاذ عاشور حتى كاد يمسك بها، لكن قبل أن يفعل وقفت مسرعة، وهربت من بين يديه، وأمسكت فردة حذائها، والتقطت أحجاراً، وانهالت عليه رمياً وضرباً وسباً وشتماً وتهديداً ووعيداً، ولم تهدأ إلا عندما اصطدم حجر من أحجارها برأس الأستاذ عاشور وسالت دماؤه الباردة، وهنا أسرع ناظر المدرسة نحو عاشور، وأسرع العم فريد بائع الفول والطعمية نحو السعفاء، وبسرعة سحبها من يدها اليمنى، وباليسرى كانت فايضة تنفض التراب العالق بمريلتها الزرقاء، وذهب بها إلى النصب، وأخرج علبة السجائر الصفيح، ولف سيجارتين واحدة له والأخرى للسعفاء، وعندما أشعل سيجارته قال في استفهام:

— ما له بيكى؟

أخذت السعفاء نفساً من السيجارة، وأخرجت الدخان من فتحتى أنفها، وقالت فى حرقة:

— دا واطى وابن ستين كلب.

— ليه بس يا بتى؟

ضحكت السعفاء، وقالت وهى تخلط حروفها بالدخان الخارج

من فمها :

- قال إيه رُمّانى كبر ونفسه يدوقه .

ينظر عم فريد لصدر السعفاء فيكتشف لأول مرة أنها كبرت ،  
وصار لديها وجه كالقمر ، وأسنان كاللؤلؤ ، ورقبة كالجمل ، وعود  
كالغزال ، وثديان كالرمان ، وشفتان كالقراولة ، ودم به خفة لا  
تحمّل ، وبشرة خميرية كعجينة القمح التى على وشك الاختمار ،  
وعرق فى الجبين ينتفخ فى حالات الغضب ، ويجعلها أجمل ما خلق  
الله ، لكنه يعلم أنها ستكون أكثر جمالا لو أتمت تعليمها ،  
وبخاصة أنها فى الصف الثالث الإعدادى ، وما تبقى لها ليس كثيرا ،  
فيقول لها فى أبوة وخوف عليها :

- طب والمدرسة ؟

تقف السعفاء ، وتقول وهى تنفض التراب العالق بمريلتها ،  
وترمى ما تبقى من سيجارتها فى حزم بجوار بقايا الطعمية  
والباذلجان والبطاطس المقلية وفتات الخبز وتبصق بقايا الدخان  
العالقة بشفتيها فى الهواء وتقول :

- تغور المدارس ما دامت نتعلمنا قلة الأدب .

تخطو السعفاء فى طريق ترابى ضيق ملتوي يحده سوران من  
الطين ، والأشواك ، وبقايا الزجاج المكسور ، وهى تركل الحصى  
والأحجار بحذائها البلاستيكي متجهة إلى البيت الذى يبعد عن  
المدرسة بمقدار تسعة عفاريت ، وعشرة كلاب مصابة بالسعار ،



وسبعة أطفال يجمعون الريمخ فى أكياس، وخمسة عشر طفلاً هربوا من المدرسة، ورموا أنفسهم فى أحضان التربة، وقسموا بعضهم خمس عصابات تسرق الفواكة والخضروات من الحقول الممتدة لمسافة أربعة كيلومترات، وطول المشوار الذى يستغرق أكثر من نصف ساعة من المشى الجاد حتى تصل إلى البيت !

كانت فايضة لا تدري ماذا ستقول لأمها، وكيف ستهرب من ضرباتها الموجهة، وقطع خدودها المؤلم، وقسوتها عندما تعرف أنها قررت ترك المدرسة، والتوقف عن التعليم نهائياً؟ لا ينتزعها من هذا التفكير إلا فوهة بندقية الرجل القصير، وهى تحك فى كتفها الأيسر، انتبهت السعفاء فجأة، ونظرت بسرعة، ورأت الرجل القصير خلفها يضحك على فرسه ويقول :

- يعنى بتنا العسل عاودت بدرى من المدرسة؟

تقول له السعفاء :

- لا بدرى ولا وخرى .

- يعنى إيه؟

- ما رايحاش مدارس تانى .

ثم ضحكت وابتعدت عنه متجهة نحو بيتهم وهى حريصة على ألا تقول له سبب تركها المدرسة لأنها لو قالت فسوف يذهب الرجل القصير ويمزق جسد هذا المدرس الغريب كطفل يمزق ورقة من كراسته، وهى لا تود أن تصل الأمور لهذا الحد بسببها .



(٣)

(هذا الرجل الذى حذرتك منه، يخرج صباح كل يوم إلى مدخل النص القبلى حاملاً بندقيته الآلية، يضرب طلقات فى الفضاء الساكن، ثم يقول متحدياً ناس قاو العثمانية جميعاً، وهو يلوى فكاه الأسفل ويضع أنفه موازياً للسماء ويقول :

- مافيش حد عايز يرمّل مرته؟ مافيش حد عايز ييتم عياله؟ مافيش حد عايز يكسر قلب أمه عليه؟

إن سمعته يقول هذا؛ حذار من إبداء الغضب، أو الاعتراض عليه، أو عدم الرضا، وأمش مسرعاً لا متلفتاً ولا معترضاً ولا متململاً، لأنه لو لاحظ منك اعتراضاً أو عدم اقتناع سيمسك بندقيته الآلية ويفرغ ما فى جوفها فى قلبك مثلما فعل مع حسين زوج أخته الذى لم يعجبه الكلام الذى قاله له، فنسى نفسه



واعترض، فقتله أمام أخته وابنها الصغير، لهذا احذر أن يرى في عينيك رفضاً، أو عدم اقتناع بكلامه، وسر مسرعاً لا تحك أنفك، ولا تتلفت، ولا تتنهد حتى تتجاوزته، وبذلك يُكْتَبَ لك عمرٌ جديدٌ، فأنت غريبٌ، ولن تكون أبداً أغلى عليه من حسين نسيبه وحبيبه الذي قتله، ثم غسله، ثم كفنه، ثم سار في جنازته يقول: لا إله إلا الله، محمد رسول الله. ثم دفنه، ثم تلقى العزاء فيه خمسة أيام متواصلة)

(٤)

يوم الخميس فى قريتنا والقرى المجاورة هو يوم عيد؛ الجزارون يخلعون جلابيبهم الأنيقة، ويسنون سكاكينهم وسواطيرهم، ويحضرون موازينهم؛ ويختارون ذبائحهم من الماعز أو الخراف أو صغار الجاموس، والرجال يلتفون حولهم رغبة فى انتقاء ما يريدون من اللحوم الشهية الطازجة، ثم يعودون إلى بيوتهم حاملين قطع اللحم ملفوفة فى ورق الأسمنت الأصفر، ثم يبدأ دور النساء فيخترطن البصل، ويغلين الزبدة حتى تتحول إلى سمن بلدى. الصغار -مثل- يتوددون إلى أمهاتهم بهدف الحصول على المردة الممزوجة ببعض فتات الخبز والملح، والتي تتمتع بطعم خرافى، ثم يغسلن البرام الفخارى الذى ينضح سمناً كلما وُضع على النار، ثم يضعن البصل مخروطاً فى البرام، وبعد دقائق يضعن السمن

واللحم، ويبدأن فى إعداد أهم وأشهى أكلة فى قريتنا والقرى المجاورة، ألا وهى المرق، ثم يتركن المرق يغلى فى البرام فوق قطع الخشب المشتعلة، ويبدأن فى إحضار دقيق القمح، ثم عجنه فى المواجير الفخارية، ثم تقطيع العجين قطعاً كالكرات الصغيرة المتساوية تماماً، ثم يمسكن عصا خشبية ناعمة جداً تُسمى نشابة، ويقمن برق فطير القمح الذى يشبه اللبن فطيرة فطيرة.

كان أبى يجلس القرفصاء وسط حوض الجرجير وهو يخلص الأرض من الحشائش الضارة بمهارة، ويربت على عروش الباذنجان وعلى زهوره الزرقاء الجميلة وأوراقه الناعمة بحنية شديدة، كما كان يربت على كتفى كلما ضربتنى أمى عندها سألته:

- انت ليه ما مسافرش زى الناس؟

- أسافر فىن؟

- تسافر بره

- وأسيب البنات على مين؟

قال ذلك وهو ينظر لأمل وهى تقلم عروش البامية، ولعالية وهى تجمع الحشائش فى جوال تبقى من أجولة القطن، وللسعفاء وهى تغسل رؤوس الفجل البيضاء بعناية فى الترعة، وتغسل أوراقه جيداً...

عندما لحت دمعة فى عيني والدى، ذلك الرجل الذى يرفع الأردب من على الأرض مرة واحدة، ويغلب من يتحداه فى لعبة "الباط" وفى "التحطيب"، عندما لحت دمعة فى عينيهِ أدت وجهى



ناحية بيوت القرية فوجدت الشمس مالت للغروب ، وأدخنة الأفران  
غطت سماء القرية ، وانتشرت في الجو رائحة المرق الشهية تؤكد أن  
اليوم هو يوم الموسم ، وتذكرت منظر الغروب الذي أعشفه ، فالتفت  
يساراً حيث كرة الشمس البنفسجية الرائعة تنزل شيئاً فشيئاً على  
شواشي النخيل العالي والنبق والسنت والصفصاف والجميز والمالجو .  
وقف أبى وذهب إلى الترعة وتوضأ ، وفوق الحشائش الخضراء  
الطاهرة على رأس حقلنا ، كما تعود ، صلى المغرب ، وصلى ركعتين  
شكراً لله ، ثم اختتم صلاته ، وبعد أن دعا ربه بالستر كما تعود  
أيضاً ، وقف ، ووقفت ، ووقفت السعاء ، وأمل ، وعالية ، وعندما  
خطأ أبى خطونا خلفه في طريق ترابى ضيق ، حقلنا على يمينه ،  
ومجرى ماء متدفق تعبث فيه أسماك البلطى على يساره ، كنت  
أمشى حذراً وخائفاً من شوك النخل المرمى في الطريق ، ومن السقوط  
في مجرى الماء ، لهذا تأخرت عنهم قليلاً ، وأصبحت أراهم يقتربون  
من بيتنا الطينى ، وقبل أن يدخل أبى البيت ، وندخل خلفه ، وتحضر  
أمى لحرق المرق والفطير والفجل والجرجير ، ونلتف حوله فرحين ،  
ونأكل بشهية رائعة ، فوجئت بجارتنا مولعة تخرج من باب بيتها  
الطينى مسرعة ، وغضب الدنيا والآخرة على وجهها ، وبسرعة  
تمسك مولعة بالسعاء أختى بقوة ، وتنزل فيها ضرباً وصفعاً  
وركلاً ، وأختى السعاء تقاومها وهى تستغيث بأبى ..

بسهولة خلص أبى أختى السعاء من بين أسنان جارتنا مولعة ،  
فهو قوى البدن ، ولو أراد تطويح مولعة فى الفضاء ، كما يفعل مع

الأحجار التي يجدها في حقلنا ويطوّحها ناحية التربة، لفعل، لكنه اكتفى بأن يخلص السعفاء من مولعة بصبر، فهي كما يقول زوجة سليم، ابن أخيه الأكبر رضوان الذي يحبه، وصحيح أن لسانها زفر، لكن قلبها طيب، هكذا يقول أبى عن مولعة.

سحب أبى أختى السعفاء خلفه، وسحبنا خلفه على أمل أن تكتفى مولعة بما فعلت بالسعفاء، لكن مولعة التقطت بضعة أحجار من الأرض، وبغيظ ضربت بها أختى السعفاء وهى تقول:  
- خليها تبعد عن جوزى.

ظلت مولعة تسب السعفاء بأعلى صوتها، وظلت ترمى الحجارة ناحيتها، والسعفاء تريد أن تفلت من بين يدي أبى التى كادت أصابعه تشق لحم يدها، وتعود لمولعة، وتضربها بالجزمة البلاستيكية التى تلبسها، لكن أبى يمسك بالسعفاء أختى جيداً، وقبل أن ندخل من بوابة البيت رأيت حجراً من أحجار جارتنا مولعة يطير بجوار رأس أبى وما عليها من لبدة صوف وعمامة وشال أبيض، ناحية البرام الفخارى الذى يحوى عشاءنا الشهى، ويكسره، وينزل ما فيه من مرق ولحم على النار الهادئة، وكلما نزلت قطعة من البرام على النار الموقدة فى الكانون، كنت أشعر أن حلمى المتمثل فى أكل المرق واللحم والفطير ينهار شيئاً فشيئاً، حتى سقط كل ما فى البرام فى رماد الكانون الطينى، وانهار حلمى تماماً، واستسلمت مثل أبى وإخوتى وأخواتى للحزن وللحسرة، ولم أنتبه إلا على صراخ السعفاء، وهى تصرخ تحت أمها، وتستغيث

بأبى، وأمى تضربها بعنفٍ وقسوةٍ شديدين وهى تتكوم عليها  
كضبعٍ يفترس غزالاً صغيرةً، وتلومها على ترك المدرسة، وعلى  
وقوفها مع ابن عمها سليم، والكلام معه، والضحك، والمياصة،  
والمياعة.

على الرغم من حبى للسعفاء، فلم أجرؤ على إبعاد أمى عنها،  
ولم يجرؤ أحدٌ، حتى أبى، لهذا ظلت أمى تضرب، وأختى السعفاء  
تستغيث، ودخان سيجارة أبى اللف يتصاعد من فتحتى أنفه بحرقه  
حتى كادت تنزع شعر رأسها فى يديها، ثم قال أبى غاضباً لأمى:  
- كفاية يا ولية؛ البت هاتموت تحتك.

ازداد غضب أمى، وازداد ضربها للسعفاء، وازدادت صرخات  
السعفاء، وقف أبى وأمسك عصاه الخيزرانية الغليظة بيسراه القوية،  
وضرب أمى ضربة موجعة فى كتفها الأيمن جعلتها تترك أختى  
السعفاء وتلتقط سعاد أختى الرضيعة الملوثة بتراب البيت وصماد  
الكانون والفرن وبقايا الدقيق، التى كانت تصرخ فى فزع، وترزعها  
على صدرها رزعاً، وتضربها على ظهرها ضربةً قويةً جعلت سعاد  
تصمت تماماً، وبدون طرحتها السوداء، وبدون حذائها  
البلاستيكى، هرولت أمى خارجةً وهى تقول فى غضب:  
- والنبي لا سايبه لكم البيت.





(٥)

(هذا الرجل القصير الذى لم يزد طوله على التسعين سنتيمتراً، لو جاءك وأمرك أن تترك أرضك التى هى على وشك أن تحصدها، أو تترك بيتك الذى تعشق جدرانها، أو تترك زوجتك التى تقبل التراب الذى تمشى عليه، أو تترك بنتك التى هى كل حياتك، أو تترك جلاببك الذى يسترك، لو - لا قدر الله - جاء وطلب منك أيّاً من ذلك فاتركه، ولا تتردد، ولا تحك أنفك، ولا تعترض، فإن اعترضت سيأخذ ما أمرك به كما أخذ من رجال كثيرين قبلك ولم يعترض أحدٌ عليه، وسيمسك بندقيته الآلية، ويفرغ ما فى جوفها فى قلبك، ويحفر لك حفرةً، ويصلى عليك إماماً، ولا يجرؤ أحدٌ خلفه مهما يكن، حتى مأمور شرطة مركز البدارى، مركزنا العريق الضارب بجذوره فى العصور الحجرية، إلا أن يقول:

آمين .. آمين .. آمين)



(٦)

على حصيرة قديمة من الحلفا كنت أجلس أمام أبى، أو قل على طرف حجر جلبابه البلدى الواسع، كان أبى يشطف كنيكة الشاى المتهالكة منزوعة اليد، كثيرة الصدا، كثيرة الثقوب، وخاصة فى الجزء الأعلى منها، ثم يضع قليلا من الماء فى الكنيكة قدر ثلثى كوب زجاجى من أكواب الشاى، ثم وضع يده فى جيب الصديرى المتهالك، وأخرج محفظة جلدية كبيرة مهترئة أيضاً، ومنها أخرج قطعة سلوفان ناعمة شفافة رقيقة من ذلك الورق الناعم الذى يغلف علب السجائر، فك قطعة السلوفان، وأمسك بقطعة حشيش داخلها، أقل من حبة ترمس يابسة، وتشبه لون الحناء، ولها رائحة جميلة، أنا أعرف أنها حشيش، فأنا الذى أحضرها لأبى عصر كل يوم أحد وخميس من (أبو الغيط)، وذلك عندما يضع أبى فى يدي خمسة جنيهاً، غالباً ما تكون أرباعاً وأنصافاً وثلثات وبراييز، ويقول لى:

- خذ دول وروح قول لأبوالغيظ هات الأمانة لأبوى .

المهم، وضع أبى قطعة الحشيش فى الكنكة الصدئة، ثم وضعها على نار صافية لا دخان لها ولا شعلة، وأخذ يستمع لأختى السعفاء عما فعلته بالأستاذ عاشور، ويضحك، يستمع ويضحك، ثم بدأت أختى السعفاء بخفة دمها تلعن جارتنا مولعة، وتلعن غيرتها على زوجها سليم ابن عمى، وتحكى عن قبح مولعة، وقلة جمالها، ولسانها الطويل، وأسنانها الطويلة، ونحافة جسمها، واصفرار لونها، وفمها الذى يحتفظ بأشياء بيضاء مقرفة عند نهاية الشفتين، أشياء مقرزة، وعن شعرها الأكرت، وأبى يضحك، والحشيش فى الكنكة بدأ يغلى، والسعفاء تؤكد لأبيها ولنا أن سليم ابن عمها الأنيق الجميل العائق خسارة فى مولعة، وتؤكد أيضاً أنها لو كانت كبيرة وقت زواج سليم من مولعة لكانت حالت دون ذلك، ولتزوجته هى، ضحككت ولكن لا أدري لماذا سألت نفسى : هل هى تحب سليم أم أنه ابن عمها وكفى؟ وضحك أبى، لكن أمل أختى عبست بوجهها، ومدت شفتيها الغليظتين، وقالت :

- يس يا سافلة ..

أمسكت السعفاء بجزء يابس من عود ذرة رفيعة مرمى بجوار الفرن الطينى، وهمت بضرب أمل، لكن أبى أمسك بيد السعفاء، وضمها لصدره فى سعادة، وراح فى نوبة ضحك لم تنته إلا عندما زاد غليان الحشيش فى الكنكة، ونزل بعضه على جمرات النار، وأحدث صوت طشطشات كثيرة، هنا أبعد أبى أختى السعفاء عنه



قليلا ، وبسرعة أمسك بالكنكة عن طريق قطعة قماش قديمة لفها  
حول عنق الكنكة ، ثم صب كمية قليلة من السائل الأصفر ذى  
الرائحة العطرة فى كوب زجاجى صغير مخصص لشرب الشاى ،  
وأعطانى إياه قائلا :

- اشرب دول عشان الحرقان .

ثم صب كمية قليلة أيضا فى كوب آخر ، وقدمه لأختى السعفاء  
قائلا :

- وانت اشرب دول يا سعف .

ثم صب ما تبقى ، وكان ما تبقى أكثر مما صبه لى ، وللسعفاء  
بكثير ، وباستمتاع شديد كان أبى يتلمظ الحشيش ، ويقول :

- كان نفسى تطلعنى واد يا سعف .

- ولا يهملك ؛ بتك أرجل من ١٠٠ واد .

ثم ارتشف أبى رشفة من كوب الحشيش الأصفر كالحلبة ، والمعطر  
برائحة جميلة تنعش الصدور ، واتكأ على ماجور فخارى يمينه ،  
وقال :

- أمكم قعدت ثلاث سنين ماتخلفش ، وكنت ع أصيد فى الدميرة ،  
وبعد ما تعبت من الصيد رحت لبيت شوية خشب وولعت فيهم  
عشان أتدفا ، المهم اتدفيت ، وأتارى عينى غفلت ونمت ، وإذ بى  
أشوف راجل لابس أبيض ف أبيض ووشه تتولع منه عودة الكبريت ،  
الراجل قال لى : افرح ، كريك هيزول عشان أنت صبور ، وربنا  
هيكرمك ببنت حلوة قوى ، بنت أبرك من مية واد ، بس تسميها

السعفاء، واوعى ما تسميهاش السعفاء أو تغير اسمها عشان لو دا حصل هتتاخذ منك أو هتتضر.

وفى عز تركيزى مع أبى وهو يحكى، سمعت طرقات حادة وقوية ومتباعدة على بوابتنا القديمة المتهالكة، والتي شهدت أربعة سيول، وأربعة انهيارات لحوائط بيتنا الطينية، انهارت الحوائط، وبقيت البوابة، فخشبها أصيل، وذكى النجار -صديق أبى- صنعها بإتقان ومحبة، بسرعة سكبت ما فى الكوب الزجاجى الصغير فى جوفى، ووضعت طرف جلبابى الذى صار لونه بنياً من بولى، ومن بقايا الريمخ، وضعته فى فمى وبين أسنانى الصفراء، وهرولت ناحية بوابتنا المفتوحة، وما إن وصلت البوابة المفتوحة وتجاوزتها وتجاوزت العتبة الطينية العالية حتى وجدت رجلاً طويلاً كالنخلة، وأسمر كالليل بيده عصا خيزرانية نحيفة أنيقة، وبالأخرى لجام فرس أكثر أناقة يلفه حول يده، وبه يتحكم فى فرسته الجميلة ذات السرج المذهب، والشعر شديد النعومة، لم أتبين ملامح هذا الرجل، فالدنيا ظلام، والقمر لم يطلع بعد، وشاله الأبيض المزهري يتدلى على عينيه وعلى أنفه وفمه..

قال الرجل : أبوك جوّه؟

قلت : أيوه.

قال : قول له ياللا.

وقبل أن أخطو للداخل وأخبر أبى، كان أبى قد قال بصوت

مرتفع :

- اتفضل اشرب شاى يا شيخ البلد .

- نشربه هناك .

وقف أبى ، وأمسك بعصاه الطويلة الكبيرة الملقاة بجانبه ، وخطا ناحية الرجل وخلفه السعفاء ، وما أن وصله حتى سلم عليه سلاماً عفيماً أحدث صوتاً عالياً ، وحاول معه أن يدخل ويشرب الشاى لكن الرجل رفض واستعجله ، لهذا خطا أبى معه لكنهما لاحظا أننى أنا وأختى السعفاء نسير خلفهما ، أمرنا أبى بالبقاء لكى نرعى إخوتى وأخواتى الباقين ، لكننا تمسكنا بالذهاب مع أبى ، فنحن نحبه جداً ، فهو لم يضرب أحداً منا حتى الآن ، ولم يشتمنا ، ولم يعاملنا بقسوة مثل أمى سامحها الله ، كرر أبى رفضه لذهابنا ، لكن الرجل الذى كان يدقق النظر فى أختى السعفاء من قدمها وحتى شعر رأسها قال لأبى :

- خليفهم ييجوا يسلموا على أمهم .

هز أبى رأسه موافقاً ، وسار بجوار هذا الرجل ، وسرت أنا خلفهما خافياً ، وبجوارى أختى السعفاء بحذائهما البلاستيكي الملون باللون الأحمر ..

كنت أخطو بخفة وكأننى أمشى على سطح القمر ، أدوس على الأحجار وشظايا الصرّان بقدمى الخافيتين ولا أتوجع ، أفتح صدرى وأملأه بالهواء المعطر المحمل بروائح زهور البرتقال والرمّان والمناجر ، وأتأمل الطريق حولى وكأننى أراها لأول مرة ، البرسيم الذى شاخ وتيبس ونام على الأرض حاملاً غلاله على يسارى والقمح الذهبى ،

وهو يستقبل ضوء القمر الأبيض، ويعكسه ذهبياً على يميني،  
وسمعت نقيق الضفادع، وعواء الذئب، ونباح الكلاب، وتأمّلت  
الجبيل العالي شرقاً بدون خوف، وبعد عشر دقائق خرجنا من الطريق  
الترابي الذي يربط كولة وادي الشيخ التي أسكن على أطرافها،  
وصعدنا الأرض العالية المسطحة التي تعلو الوادي، وبدأنا نمشي في  
ممر ترابي خالٍ من البيوت، وخالٍ من أي شيء إلا صفير رياح خفيفة  
منعشة، لكن بعد عشرات الأمتار بدأت تظهر أنوار كشافات ضعيفة  
وبعيدة، وبدأت تظهر بيوت قرية العثمانية الكثيرة، سألت أختي  
السعفاء همساً عن أصحاب الكشافات المنتشرة ليلاً في هذا المكان،  
فأجابتنى همساً:

- دي ناس ع تطلع لقايا.

كنا قد دخلنا في زمام الجبانة، وكان هاجس خوفاً من العفاريت  
بدأ يتملكني، اقتربت من أبي، ومستكت ذيل جلبابه، نظر الرجل -  
صاحب الفرسة- للخلف ناحية أختي السعفاء، وابتسم، وقال  
لأبي، وهو ينظر مدققاً في السعفاء:

- دا ولدك باين عليه خوآف.

ضحك أبي، وضحك هو، وضحكت السعفاء، وأنا انشغلت  
بقراءة (قل هو الله أحد)، وتقليد صوت ارتطام حوافر الفرسة  
بالأرض أملاً في إبعاد صورة العفاريت عن ذهني حتى تجاوزنا الجبانة،  
وفي الوقت الذي هدأت فيه دقات قلبي تحت أربعة رجالٍ بنادقهم في  
أيديهم، وجقائب الذخيرة الجلدية الممتلئة تتدلى من على أكتافهم،



ووجوههم ملفوفة بالشيلان الكشمير، ولا يظهر منها شيء وهم  
يمرون من أمامنا مهرولين، منهم ولد لا يزيد عمره عن عشر  
سنوات، لكنه يحمل بندقية مثلهم، وخريطة مثلهم، ويلبس جلباباً  
مثلهم، ويلف رأسه بشال كشمير مثلهم أيضاً، قال الرجل صاحب  
الفرسة لأبى:

- هو عبد الرسول وجماعته مش ناوين يجيئوها البر؟

- حقهم يا شيخ البلد.

- طب ما ياخدوه ويخلصونا.

- ع يقولوا خليفة عامل ججباب.

كنا قد دخلنا فى الشارع الترابى الذى فى آخره بيت جدى،  
البيوت الطينية على يميننا، والسرداب على يسارنا، دخلنا فى  
الرهة، اقترب الرجل من شجرة الجميز الضخمة، واقتربنا، تحت  
جدى بقامته العالية، وصدره العريض، ورأسه الضخمة، يجلس  
أرضاً وحوله أخوالى، وفى الوسط الطبلية النحاسية، وهم يأكلون،  
قال الرجل صاحب الفرسة، وهو يربط اللجام فى وتد خشبى تحت  
الجميزة:

- إزيك يايا الشيخ يونس.

لم يقف جدى، بل أمسك برغيف بلدى حمرة تفتح الشهية،  
واقطع منه لقمة كبيرة وغمسها فى البامية، وقال بلامح حادة  
ووجه كاشر:

- تعالوا كلُّوا.

جلس أبى والرجل على الدكة، بينما السعفاء دخلت بيت جدى  
المكون من طابقين من الطوب اللبن، وبوابة كبيرة وعريقة، أما أنا  
فبجراحة لم أعود عليها خطوت نحو الطبلية، وبجوار جدى جلست،  
وعلى استحياء بدأت أمسك رغيفاً، وأقطع منه لقمة، مسك جدى  
الرغيف من يدي، ووضعته على الطبلية، وأعطاني بدلاً منه قطعة  
خبز كانت أمامه عليها آثار الطبخ، مسكت القطعة، وكسرت منها  
لقمة غير متأفف، وبدأت أغمس لقمة الخبز المصنوعة من القمح  
الصافى بالبامية المطبوخة بالسمن البلدى، أعجبنى طعم البامية  
فانشغلت بها عن الجميع، ولم أنتبه إلا على صوت خالتي نعمة وهى  
تقدم وزه عفية محمرة بالسمن البلدى، تملأ (صحن الفتة  
الكبير)، وتقول لجدى:

— أمى ع تقولك خلى نايب البنات.

— البنات مالهمش نايب.

لم ترد خالتي على جدى، ولم تظهر ضيقاً أو استياء، وعادت  
للداخل، نظر أبى ناحية الأرض، حملق الرجل صاحب الفرسة فى  
شعر خالتي نعمة الناعم جداً كشعر الفرسة، والذى يتدلى من  
الإيشارب الملون لأسفل مؤخرتها كشلال ماء عذب، وحملق فى  
أردافها الناعمة البيضاء الذى ظهر الهلال عليهما هلالين، وانشغل  
جدى بتمزيق الوزه، فكان كلما قطع قطعة من لحمها يرميها فى  
فمه، وبين الحين والآخر كان يعطى جناحاً لأحد أخوالى ثم يستأنف  
تمزيق الوزه، ورمى لحمها فى جوفه حتى امتلأ وجهه بحبات العرق،

وازداد احمراراً، سال ريقى على قطعة لحم من لحم الوزه المحمر  
الشهى، وأبى يشعر بما أنا فيه بشفقة وعطف حتى لاحظ أكبر  
أخوالى ذلك، وقال لجدى بصوت مرتعش خائف بالرغم من أنه  
واحد من المطاريد وقضى نصف حياته فى الجبل، كوّن عصاية أو  
عصاية كما نسميها بهدف السطو على بيوت الأغنياء، ثم هداه  
الله، وتزوج بنت عمه، وهجر الجبل :

— ادى الواد دا حتة لحمة يا حاج .

رمقه جدى بنظرة غاضبة، ثم وضع يده فى صحن الفتة الذى يضم الوزة، ثم رفع يده ناحيتى، ودس فى يدى شيئاً، فى فرح فتحت يدى وإذ بى أجد قطعة عظم ملفوفة فى الفريك، نظرت فى الصحن فلم أجد جدى قد أبقى على أى شيء، لقد أكل الوزة، ولم يتبق لى سوى الفريك، وقطعة العظم، قلت لنفسى لا بأس، وظللت أستمتع بطعم الفريك حتى سمعت الرجل صاحب الفرسة يقول لجدى فى استفهام:

- هو أبو ضیف زعل نعمة تانی؟

— هاتلقها منه يا شيخ صديق .

هكذا رد جدى على الرجل ، وهو يستدير ، ويشمر ذراعيه ،  
ويستقبل ماء الإبريق النحاسى المغلى ، ويغسل يديه ، وفمه  
بالماء والصابون ثم يمرر يديه على بطنه التى امتلأت لآخرها  
ويقول :

- لااااااااااااا.. حتى الوز ما عادش فيه بركة..

وفجأة وجدتنى أنا المؤدب الهادئ أضحك من كل قلبى ضحكة عالية طويلة جعلت جدى ينظر لى بغضب شديد، وقبل أن يدهسنى تحته كجمل داس على نملة، وجدت أبى يقف بسرعة، ويدفعنى برفق ناحية البوابة، ويقول بصوت غاضب مرتفع:

- غور-خش عند ستك.

مسرعاً تجاوزت الرهبة، ودخلت من البوابة، لفت نظرى وجود ليف نخل وحبال كثيرة بجوار شاغر الناقة الذى اعتدت رؤيته فى هذا المكان، أدركت ساعتها أن جدى يستعد لموسم حصاد القمح، تجاوزت الحبال، وبدأت الدخول فى الحوش، وجدته خالياً، نظرت ناحية حجرة الفرن والكانون فرأيت جدتى السمرء النحيلة تصب البامية من حلة نحاسية لامعة فى طبق صينى على طبلية تلتف حولها وهى تجلس القرفصاء، وأمى وخالتى نعمة وأختى السعفاء وزوجة خالى الأكبر، عندما لمحتنى جدتى داخلاً نادى على، أخذتنى تحت إبطها، وقبّلت يدى ورأسى فى حنان، ثم وضعت يدها فى حلة تحت الطبلية، أخرجت كبدة الوزة المحمرة فى السمن، قسمتها وأعطتنى نصفها، ومدت لأختى السعفاء النصف الآخر لكن أختى السعفاء كانت منشغلة مع خالتى نعمة بوضع قليل من الماء مع قليل من السكر مع قليل من الليمون فى حلة صغيرة، وترك هذا الشئ يغلى، كانت خالتى نعمة تأكل لقمة وتنظر للحلة الصغيرة على الكانون، تأكل وتنظر حتى تحوّل الماء والليمون والسكر إلى مادة تشبه اللبن، طلبت جدتى من خالتى نعمة أن تترك هذا الشئ حتى



يبرد، وتكمل طعامها، لكن خالتي نعمة أكدت أنها شبعت، ثم مسكت هذا الشيء الذى يشبه اللبن، وظلت تشده وترخيه، وهى تحكى عن أنها لم تعد تطيق الحياة مع زوجها "أبو ضيف" وأخته فتنية، ففتنية -على حد قولها- امرأة شريرة تكره كل الناس، قُتل زوجها وترك لها ولداً وقاطعت بعده الزواج، أو على حد قولها حرمت الرجال، واكتفت بأن تعيش مع أخويها أبو ضيف وخلف، وتعتبرهما ولديها، لهذا عندما علمت أن بنت عمها نعمة الجميلة زوجة أخيها "أبو ضيف" غير قادرة على الإنجاب قررت تطفئها وإجبار أبو ضيف على تطليقها والزواج بغيرها، لهذا جاءت خالتي غاضبة إلى بيت أبيها، وهى تقسم إنها لن تعود لبيت أبو ضيف مهما حدث..

كنت ألك كبد الوزة المحمرة باستمتاع وأنا أتأمل خالتي نعمة، طولها الرائع، وعرضها النموذجى، وبشرتها العفوية، وشعرها الناعم الطويل، ورائحتها المثيرة، وسمانة ساقيها الممتلئة النظيفة اللامعة، صدرها الذى كاد يمزق جلبابها المنقوش بالورد، كنت أتأمل كل ذلك وأسأل نفسى:

- كيف أن امرأة بكل هذا الجمال ولا تنجب؟

بعد شد وجذب نجحت خالتي نعمة فى أن تحصل على قطعة عجين صغيرة، أمسكت بها فى يدها اليمنى، وبمساعدة أختى بدأت السعفاء تضع هذه العجينة على وجه أمى فتلتقط العجينة الشعر النابت، كان الشعر غزيراً، ويصبح وجه أمى أكثر بياضاً وجمالاً

بعد أن كان أسود، لكن أُمى بين الفينة والأخرى تبعد يد خالتي،  
وخالتي تكرر وضع العجينة على أجزاء أخرى من جسم أُمى، حتى  
أزاحت خالتي وهي تضحك وتبتسم طرف جلباب أُمى عن ساقها  
الأيمن، وأُمى ترفض وتضحك، وفجأة سمعت أختي السعفاء تقول :  
- اعلمي لي أنا يا خالتي .

ضحكت جدتي وخالتي وزوجة خالتي على أختي السعفاء،  
وشتمتها أُمى، لكن السعفاء وقفت، وفكت الإيشارب، وكورته،  
ورمته في حجر خالتها نعمة بسرعة، وبسرعة أخرجت ثدياً ممتلئاً  
وعفياً، لونه لون الزبدة، في مقدمته حلمة لونها بني، ولكنها أصغر  
من حلمة أُمى بكثير، فحلمة أُمى كبلحة ناضجة، وحلمتها كحبة  
قمح متفحمة، وقالت :  
- أنا ما صغيراش .

ضحكنا كلنا، وفجأة صمتنا عندما سمعنا وقع خطوات جدي  
قادمة، وبسرعة خبأت السعفاء ثديها وأُمى ساقها وخالتي  
عجيتها، وبسرعة نظرت للبوابة، ووجدته قادماً كأسد، وخلفه  
الرجل صاحب الفرسة الشيخ صديق، وما أن اقترب منا حتى قال  
لأُمى بصوت غليظ وملامح متجهمة :  
- قومي رُوحى لجوزك وعيالك .. قومي .

وقفت أُمى بسرعة في خوف شديد، ووضعت أختي الرضيعة  
على صدرها، ونفضت التراب العالق بمؤخرتها، ومشت، وخلفها  
أختي السعفاء، بينما أنا خطوت نحو جدتي، وجلست في حجرها،

فلقد كنت أرغب في البقاء لمعرفة ما سيدور بين جدى وخالتى نعمة  
والشيخ صديق، لكن جدى صرخ فى قائلا:  
- غور رَوَّح مع أمك.

ومسرعا مثل ثعبان يتلوى خرجت من بيت جدى قبل أن تمسك  
بى يده التى تشبه كتلة من الصخر، ويفعصنى بين أصابعه القوية  
كما يفحص حبات القمح حجر الرحاية..



(٧)

(الرجل القصير الذى لم يزد طوله عن التسعين سنتيمتراً، اسمه  
فهيم العقيلى، لديه أحد عشر ولداً، وبنت واحدة، ذات مساء  
جمعهم لكى يضع لهم دستور حياتهم، وبحضور أمهم أقسم بأغلاظ  
الأيمان بأن من يموت من أبنائه الذكور ميتة طبيعية، ولا يموت  
مقتولاً، سيتبرأ منه، وسيعده "ابن حرام"، لهذا إن رأيت أحد أبناء  
فهيم فامش مسرعاً، لا تتلفت، ولا تحك أنفك، ولا تنهد، وافعل ما  
تؤمر به تنج بحياتك، فأولاد العقيلى لا يقلون عن أبيهم فى شىء،  
نفس القسوة والغلظة والجبروت والقلب الميت)





(٨)

عدت من المدرسة حاملاً حقيبتى القماشية الممتلئة بالكتب والكراسات ورغيف طابونة وقطعة طحينية كانوا يسلمونها لنا فى المدرسة، ساقاى عليهما تراب، وبطنى فارغة، وضعت الحقيبة على الحصيرة المفروشة وجلست، طلبت من أمى الغداء فأمرتنى بأن آكل قطعة الطحينية والرغيف الذى أستلمه من المدرسة، وبالرغم من أننى لا أحب الطحينية، وأحب أن أعطيها لأحد إخوتى الصغار الذين ينتظرون رجوعى من المدرسة فرحين ومعى الحلاوة الطحينية، والجبنة النستون، فإن خوفى من لكلمات أمى جعلنى أفتح الحقيبة، وأخرج الرغيف والطحينية، وآكلهما، نظفت أمى الكنكة، ووضعت الماء بقدر كوبين، ووضعت الشاى والسكر، وملمت بعض الوقود، وأشعلت النار، وحملت بيدها الكنكة فوق النار، وقبل أن

أنتهى من الرغبة كان الشاي قد غلى، صبت أمى الشاي فى كوبين، أعطتني واحداً، وأخذت الثانى، ولم تنتظر حتى يبرد قليلاً، إنما بصوت ارتشافها العالى للشاي كانت تشرب، مما شجعنى لأن أشرب الشاي ساخناً...

فتحت حقيبتي، وأخرجت كراستى وكتاب الحساب، وقلت أكتب الواجب، وما إن بدأت حتى وصلت إلينا طرقات على البوابة، ومن دون أن تسأل عن الطارق قالت أمى بصوت مرتفع:  
- امش يا بايظ انت وهو.

كانت أمى تعرف أن الطارق زملائي، وأنهم يريدوننى لكى نذهب معاً إلى الجبل لنلعب الكرة كعادتهم، لكن أمى لديها رغبة فى أن أتعلم مثل أكابر بلدتنا، وهى ترى أن اللعب يفسد التعليم، وأن تفوقى فى المدرسة سببه عدم اللعب مع هؤلاء، ولكى لا أتلقى لكلمات من أمى عكفت على كتابة الواجب بخطى الجميل، وعندما انتهيت أمرتنى أمى بأن آخذ المنديل الذى به رغيفان وقطعة جبن قديمة وبصللة، وأذهب إلى والدى، وبالفعل أخذت المنديل، وخرجت.

كان الوقت ظهراً، وكانت الأرض ترسل جحيماً لا تحتمله قدمائى، وكان منظر الترعة مغرياً، وأنا أسير بجوارها، قلت لنفسى لماذا لا أحضر السنارة من العشة التى بناها أبى على رأس حقلنا؟ ولماذا لا أخرج قليلاً من الطعام من تحت تينة بيت الحاج؟ لم أتردد، وذهبت للعشة فوجدت أختى السعفاء تحرس الحقل، فأخبرتها بأننى

سأخذ السنارة وأذهب للصيد ، لكنها عندما رأت منديل الغداء حذرتنى من ذلك ، وهددتنى بأن أمى ستضربنى ، لم أكرث ، وأخذت السنارة ، واستخرجت الديدان الحمراء اللزجة التى أستخدمها كطعم للسماك ، ومسرعا ذهبت إلى الترعة ، وتحت السنطة التى اعتدت الصيد تحتها ، وعلى الرغم من خوفى من العفريت الذى يسكن تحتها ، والذى يطلع فى الليل ، وهو يقود محراثا آليا من النار يأكل كل من يطلع له ، جلست ، مرت دقائق ، ولم يتحرك مؤشر السنارة الأبيض الذى هو عبارة عن قطعة صغيرة بيضاء من عود ذرة رفيعة بعد تقشيرها ، ضحكت على أختى السعفاء ، وظلت تحكى عن "أبو سمكة" ، الرجل المسكين الذى قتله خليفة فى أيام الجفاف منذ عامين ، وبعد أن قتله وسال دمه وتمزقت أحشاؤه أخذ سمكه الذى صاده ، ومن يومها والسمك حزين لمقتل أبو سمكة المسكين ، تعاطفت مع هذا الرجل ، وسألت السعفاء عن إمكانية عودة السمك للترعة ، فقالت سيعود عندما يأخذ أهل أبو سمكة ثأره من خليفة ، مرت دقائق ومؤشر السنارة لم يتحرك ، فسحبت السنارة ، ولففت خيطها ، ثم خلعت جلبابى وملابسى الداخلية ، وبالرغم من تحذير السعفاء بأن أمى ستضربنى لو نزلت فى الترعة ، فإننى قفزت مشتاقا لماء الترعة المنعش ، وظللت أعوم وأغطس وأسبح حرا سعيدا ، ثم خرجت إلى البر واستلقيت على التراب الساخن جدا ، ومنتشيا ظللت أتحرج على التراب الملهب وأنا أتشمم رائحته الغريبة حتى صار بدنى كله أسود من كثرة

التصاق التراب بجسدى الأسود الناحل ، عندما تأكدت من ذلك قفزت فى الماء مرة أخرى ، ثم طفوت ، ثم سبحت ، لاحظت السعفاء سعادتى فرفعت طرف جلبابها المنقوش بالورد ، ونظرت يمينا ويساراً ، وعندما لم تجد أحداً يمينا أو يساراً خلعت جلبابها ، وبقيت بقميصها الوردى الداخلى القصير المصنوع من القطن ، وبسرعة قفزت فى الماء ، وعندما طففت على سطح الماء بشعر مبلول ووجه مسرور وقميص ملتصق بجسدها الفائر ، عندما طففت ، وهى كذلك ، رأيت سعفاء أخرى ، سعفاء لم أرها فى حياتى ، سعفاء المنتشية ، سعفاء الحرة ، سعفاء الجريئة ، سعفاء التى هى أشبه بملاك له جناحان ، هما الأنوثة والجرأة ، لدرجة أننى شعرت بالخجل من النظر إليها ، فنظرت إلى الشاطئ ، وإذ بى أرى كلباً يقترب من المنديل ، يتشممه ، يسيل لعاب الكلب على المنديل ، يأخذ الكلب المنديل الذى به غداء أبى ، ويجرى مبتعداً ، وأنا أتوسل إليه كي يترك المنديل ، وهو أذن من طين والأخرى من عجين ، وأختى السعفاء تضحك وهى تستقبل بصدرها الماء المنعش البارد القادم من الجنوب ، وتذكرنى بما سأناله من أمى من ضربات ولكمات ولعنات نتيجة إهمالى لمنديل الغداء الذى خطفه هذا الكلب القذر قاسى القلب الذى لا يرحم ، وجرى ، وعلى مسافة ليست بعيدة سيجلس ويمدد ساقيه ، ويفتح المنديل ، ويخرج الخبز والجبنه ، ويأكل مطمئناً تاركاً لأبى الجوع يقطع أمعاءه ، وتاركاً لى صفعات ولكمات أمى القاسية ..

(٩)

(إن أخبرك أحد أهالي قاو بأن البدرى، الابن الثالث لفهيم العقيلى، دخل مندرته الكبيرة، وبكى كالأطفال، وأهال التراب على رأسه كالنساء، وعندما سأله والده عن سبب بكائه، أجابه البدرى بأن اثنين من إخوته قتلا، فصدق من يخبرك، وابتحث بسرعة عن مخبأ، ولا تخرج من البيت أبداً لأن فهيم العقيلى سيعطى البدرى ابنه بندقية آلية، ويعطيه مهلة قصيرة لا تزيد عن ساعات ليأخذ ثأر أخويه، وإلا سيقتله بيديه ويشيع فى البلد أنه قتله لأنه قتل أخويه، ولأن المهلة ستكون ساعات معدودات سيخرج البدرى، وسيبحث عن أى شخص يقتله، نعم أى شخص، ثم يعود برأسه لوالده، ويقول إنَّ صاحب هذا الرأس هو قاتل أخويه، ولكى لا تكون أنت



المقتول، ويضيع عمرك سدى، أرجوك ابحث عن مخبأ، ولا  
تخرج من بيتك مهما يحدث، ولا تفتح بوابة، ولا تنظر من  
نافذة، ولا تضئ حجرة نومك لكي لا يلحقك، وكي لا يضيع  
عمرك هباءً منثوراً)

(١٠)

أمى لديها قدرة غريبة تعرف بها الذى ينزل التربة، والذى  
يلعب الكرة فى الجبل، أو فى الجرون، أو فى أى رهبةٍ دون أن تراه،  
هى فى كل مرةٍ أنزل فيها التربة، وأعود للبيت، بنظرةٍ واحدةٍ  
تفحصنى، ثم تقول :  
- وشك محيب .

وتمسك سباطة النخل اليابسة، والتي تستخدمها فى كنس  
البيت والرهبة التى أمامه، وتنزل فى ضرباً، السباطة تلسع بدنى  
لسعاً مؤلماً، وأنا أتوسل لها أن تتركنى، وعلى الرغم من أننى ولدها  
الكبير الذى جاء بعد ثلاث بناتٍ، وقبل بنتين وولدين، فإنها لا  
ترحم توسلاتى، لهذا فكرت فيما حدث، ووجدت أننى أخطأت  
خطأين، خطأ الاستحمام فى التربة، وخطأ ضياع المنديل الذى به

غداء أبى، وقلت لنفسي لو رجعت إلى البيت ستضربنى أمى ضرباً قاسياً، لهذا أخذت أختى السعفاء التى وافقتنى الرأى، وذهبنا إلى الغيط، كان فتحى نعورة قد أعطانا بعض ثمار التين البلدى الأسود المسكّر من شجرة التين التى زرعناها أمه فى حقلهم الصغير، مشينا متلكئين ونحن نأكل حبات التين، وعندما وصلنا حقلنا الواسع، وجدت أبى يجلس بسرّوالة الأبيض الممتد إلى الركبة، والصديرى الأبيض مسترخياً فوق كومة قمح، وبجواره الشرشرة التى يحصد بها، يجلس مع عمى محمود بجلبابه الأنيق، وشاله المزهري، وحدائه الجلدى، وعصاه الخيزرانى الأعوج الأنيق، وابنه أحمد الموظف حديثاً فى مجلس مدينة البدارى، وكانوا يستريحون من تعب الحصاد قليلاً، وبخاصة أن الشمس حارقة جداً، لفت نظرى أن عمى محمود يحكى عن خليفة الذى قتل الرجل المسكين أبو سمكة، ويقول إن خليفة بعد أن قتل الرجل المسكين أبو سمكة، وأخذ أسماكه التى اصطادها، زاد فى طغيانه، واستفزازه، وقام بحرث ربع فدان يملكه أبو سمكة، وقام بزراعته لنفسه، وقطع الماء عن أرض عبد الرسول كبير عائلة أبو سمكة، ومشى فى البلد يشيع أن عائلة عبد الرسول لم يعد فيها رجال، وأنه يذهب يومياً، ويضع الخراء على بوابة بيت عبد الرسول، ويسبّهم، ويعايرهم، ويستفزهم، وأنه يسير فى عز الظهيرة مرفوع الهامة، فاق الصدر فى تحد سافر لعائلة أبو سمكة، لدرجة أن هانم، أرملة أبو سمكة، كانت لا تنام كل ليلة إلا إذا أحضرت "موس" وقطعت جلد جبهتها، وسال دمها

الأزرق الذى يسبب لها صداً قاتلاً على وجهها، وكانت كلما رأت رجلاً أو شاباً أو شيخاً من أقارب أبو سمكة، تهدده بأنه إذا لم يأخذ ثأر زوجها ستأخذه هى، وكانت صباحاً ومساءً تستفز ابنها عواض الذى لم يتجاوز العاشرة، وتطالبه بأن يأخذ ثأر أبيه، وترجوه أن يأتيها بذراع أو رأس خليفة المفترى قاتل زوجها، كان أقارب أبو سمكة حريصين على أن يأخذوا ثأرهم بأيديهم قبل أن تأخذه هانم التى سبق وأخذت ثأر أخيها عندما كانت تترك زوجها أبو سمكة نائماً وتتسلل ليلاً إلى قرية النواورة المجاورة لقريتنا وادى الشيخ، وعندما يسأل من يراها زوجها عنها، وعن سبب خروجها متخفية ليلاً، كان يقول إن أمها مريضة، وإنها تذهب للاطمئنان عليها، حتى إنها أخيراً قتلت قاتل أخيها، ووقفت على جثته، وقالت للجميع، وبأعلى صوتها، إنها أخذت ثأر أخيها، فيرد عليه أبى، وهو يلف سيجارة من علبته الصفيح قائلاً:

— خليفة افترى ويومه قرب.

مسكت السعفاء شيكارة قديمة، وبدأت فى جمع سنابل القمح الواقعة على الأرض، هكذا تفعل البنات فى كل محصول، سواء فى جنى القطن، أو فى حصاد القمح، وخطت خطوات مبتعدة عنهم بالرغم من أنها تحب الاستماع - مثلى - لحكايات عمى محمود، فهو حكاة رائع، وعم ودود. المهم، أخرج عمى محمود علبة سجائر بلمونت، وأعطى أبى سيجارة، وأشعل الأخرى لنفسه، أما أنا ففكرت أن ألحق بالسعفاء وأجمع معها السنابل، لحقت بها والتقطت

بعض السنابل ، وعندما هممت بوضعها فى الشيكارة أخبرتنى السعفاء بأنها تكره اسمها ، وأنها قررت أن تخرج منه ، فهو يخنقها ، حذرتها من ذلك ، وذكرتها بتحذير أبى لها المتمثل فى أنها لو غيرت الاسم سوف تموت أو تصاب بسوء على أحسن الأحوال ، لكنها ضحكت وقالت : أنا هاخذ القمح اللى فى الشيكارة ده وهادقه فى البيت ، وآخذ اللى يكرمى بيه ربنا وأروح أبيعه فى البدارى ، وبتمنه هاطلع ع السجل المدنى وأقولهم غيروا لى اسمى من السعفاء لصفاء ، حذرتها مرة أخرى ، فأخبرتني بأن الأمر انتهى ، وأن من يناديها من الآن باسم السعفاء فلن ترد عليه ، وأخبرتني بأننى سأناديها بصفاء ، ففرحت ، وبسرعة رحت لأخبر أبى وأعمامى بما قرره صفاء ، وما أن وصلت حتى وجدت عمى يحكى قائلا :  
- عبد الرسول واعر .

هز أبى رأسه مؤكداً كلام عمى محمود ، ثم بدأ عمى محمود يحكى عن الشيخ صديق الذى قرر أن يتزوج خالتي نعمة ، وأن جدى يونس أمر ابن أخيه أبو ضيف بأن يطلقها ، وأن أبو ضيف الذى يحب خالتي نعمة لدرجة العبادة وافق على الطلاق تحت ضغط أخته فتنية التى ترغب فى زوجة أخرى لأخيها قادرة على الإنجاب ، وخوفاً من عمه الشيخ يونس ، وقال إنه بعد أن طلقها ظل ثلاثة أيام فى حجرته لا يأكل ولا يشرب ولا يفعل شيئاً غير البكاء عليها ، ولم يكف عن البكاء حتى جاءت له أخته فتنية بزوجة أخرى أجمل من نعمة ، وقال أيضاً إن الشيخ صديق البالغ من العمر خمسين عاماً ،

وعد الشيخ يونس بأن يبني بيتاً جديداً لنعمة، وأن يطلق زوجته  
وبنت عمه نعوس بعد زواج دام ما يقرب من ثلاثين عاماً، وأثمر  
ولدين بالغين، وخمس بناتٍ منهن بنتان متزوجتان.

رفع أبى قلة الماء على فمه، شرب وكركر الماء وبل صدره  
والصديري والفانيلة، ثم أمسك الشرشرة، وحكها بشرشرة أخرى  
كانت بجوار عمى بهدف أن تكون حادة، ثم اعتدل ليستأنف  
الحصاد قائلاً:

– والله غلطان.

دافع عمى محمود عن الشيخ صديق، وعن صبره على زوجته  
القديمة نعوس، وعن قلة جمالها، وعن حقه في أن يتزوج امرأة  
جميلة مثل نعمة، امرأة لا تنجب، ولا تسبب مشكلات له  
ولأولاده، لكن أبى الذى كان فى البداية، عندما خطب أمى، يرى أن  
كل شيء لديهم جميل، حتى كلبهم، لكنه الآن، وبعد ما يقرب من  
عشرين عاماً لم يعد يطيق أمى ولا جدى بسبب مشكلاتهم  
الكثيرة، لهذا قال أبى فى حرقه:

– الناس دول ما يتناسبوش.

وقبل أن يخطو أبى ناحية الحقل، وقبل أن أتمكن من الهمس له  
بما قررته السعفاء من تغيير لاسمها من السعفاء لصفاء جاء عمى  
الأكبر رضوان بعوده الناحل، وظهرة الخنى، ومنديله فى يد، وباليه  
الأخرى يمسك جانبه الأيسر، وخلفه منازع ابن عمتى بجلبابه  
الأبيض الأنيق يتحسس طريقه، قال عمى رضوان لأبى:



- استنى ؛ عايزك .

. عاد أبى وجلسوا ، وحكى عمى رضوان عن آخر وصفاته البلدية التى يستخدمها لكى يشفى من المغص الكلوى الذى يلزمه ، قال عمى رضوان إنه أحضر طلع النخل الأبيض ، وغلاه مع النمل الفارسى الأسمر ، ومع جلد الضفادع البالغة ، وكون خلطة وشربها كاملة ، وأكد أنه بعد ذلك شعر بارتياح شديد ، ولم يعاوده المغص ، ضحكنا جميعاً ، وعندما عادت أختى السعفاء بشيكارة ممتلئة بسنابل القمح التى جمعتها من على الأرض ، نظر لها عمى رضوان وقال لعمى محمود ولأبى :

- منازع عايز يتجوز السعفاء .

بغضب ضربت السعفاء "منازع" بشيكارة السنابل ، وأكدت لأبى أنها لن تتزوج هذا الأعمى البخيل القدر ، وانصرفت غاضبة إلى البيت وهى تردد أن اسمها من الآن صفاء وليس السعفاء ، وأنها لن تتزوج منازع ، لكن أبى الذى يخاف على غضب أخته أم منازع ، ومن مطالبته بنصيبها فى الأرض وفى البيت ، يربت على كتف منازع فى أبوة جعلتنى أسأل نفسى : هل سيجبر أبى ابنته السعفاء الصغيرة الجميلة خفيفة الدم التى يحبها أكثر من كل بناته ، على الزواج من منازع الذى يشاع عنه البخل والقدارة وإصابته بالعشى الليلى ! هل سيجبرها ؟ وهل سيكون فى هذا الزواج نهاية السعفاء كعقاب لها على إقدامها على تغيير اسمها ؟

(١١)

(لو سمعت من أحدٍ أن فهيم العقيلي ذاهبٌ إلى أرض الحجاز  
ليحج فلا تندهش، فالقتلة والمطاريد والمرابون والسحرة والظالمون  
في قريتنا كلهم أدُّوا فريضة الحج، وكلهم يمسون مسبحاً في  
أيديهم، وكلهم نقش النقاشون على واجهات منازلهم رسماً للكعبة  
والسفينة، وكتبوا (حج وزار بيت الله الحرام) الحاج فلان، وكلهم  
يقال لهم: يا حاج!)



## (١٢)

فى أوقات الهم والغم يفقد كل شىء حلاوته، الشاى يفقد طعمه  
الفريد الممتع، والطيور المحمرة فى السمن البلدى تأخذ طعم التراب،  
والشفاه التى تعطى للحروف جاذبيةً وجمالاً تفقد جاذبيتها  
وجمالها، الضحكات تصبح بلا دفءٍ، والكلمات تفقد ملحها،  
وتصبح ماسخةً، الحيطان تفقد دفاها، والعشش تفقد ظلالها،  
والنسائم تفقد سحرها، واللغة تكون وليمةً للصمت والكتابة  
والوجع، هكذا صار حال بيتنا منذ طلب عمى رضوان من أبى يد  
أختى السعفاء لمنازع ابن عمتى، أصبحنا نجلس صامتين كمن  
يجلس فى جنازةٍ، السعفاء دائماً تضع وجهها الذى كان لا يخلو  
من البسمة، تضعه وهو يحمل حبات الدموع المخلوطة بالكحل  
والحلم فى حجرها، وتنظر لأسفل ساعاتٍ طويلةً، وأمى لا تطيق

النظر فى السعفاء، وأبى لا يطيق النظر فى وجه أمى، وعمى رضوان وعمى محمود لا يطيقان النظر فى وجه أبى، وأبى يريد وضع النقاط على الحروف، لهذا ذهب إلى جدى، وطلب رأيه فنصحه بأن يزوجها، ويرتاح منها، فالبنت ليس لهن إلا الستر، وعمى محمود رأيه من رأى جدى، وعمى الأكبر رضوان رأيه من رأيهما، وأمى أيضاً ترى أن زواج البنت سترٌ لها، وبخاصة بعد أن تركت السعفاء المدرسة، باختصار، أجمع الكل على زواج السعفاء من ابن عمتها منازع، لكن السعفاء قالت إنها لن تتزوج، ولو أجبروها على ذلك ستسكب الكيروسين على رأسها وجسمها، وتشعل النار فى نفسها، هكذا قالت وأعلنت للجميع؛ لم يكثر أبى وأمى بتهديدات السعفاء، وقالوا بدون اهتمام إنه كلام بنات، وإنها ستزوج منازع غصباً عنها، وإن رفضت ستقطع رقبتها، هكذا قال أبى وعمى رضوان وعمى محمود، لكن أمى التى كانت تبدو فى غاية القسوة والقوة رشتنى بكبد الحمام والأوز والبط الأحمر المملح الشهى والفريك الغارق فى السمن، وهمست لى طالبةً منى أن أراقب أخواتى البنات، وهن يجمعن الحشائش، أو يصيفن سنابل القمح، أو يحرسن حقل الخضروات الذى يملكه والدى، وهمست لى بأنها لا تستريح للبنت حسنية بنت عبد النعيم صاحبة السعفاء، وقالت لى أيضاً إن جسمها لا يقبل هذه الفتاة، تعجبت من هذا الكلام، فحسنية طيبةٌ ومسكينةٌ وودودةٌ، وعلى الرغم من اقتراب امتحان نهاية العام، وحرصى على أن أكون من الأوائل، فأنال رضا

أمى، وأرحم نفسى من لكماتها القاسية، ومن قسوة الشمس،  
وصعوبة العزق والزرع والحصاد وجمع الحشائش ودق الذرة وجرس  
القمح وحمل التبن، والأهم أن أقضى بعض الوقت مع عطيات بنت  
عمى رضوان التى أحبها وتحبنى، ويزداد حبنا توهجا كلما اقتربت  
الامتحانات، فهى ليست جميلةً، وليست قبيحةً، لكنها خفيفة  
الدم، وأنا لست جميلاً، ولا وسيماً، لكننى -فقط- متفوقٌ فى  
المدرسة، أنا أبحث عن خفة الدم والأنوثة، وهى تبحث عمن  
يغششها، أكتب لها الواجب فى العشة، فتمسك يدي بيديها غير  
الناعمتين، وأحس بشيء غريب يسرى فى عروقى، متعة لم أشعر  
بها فى حياتى إلا معها، فى اليوم التالى تذهب بالواجب مكتوباً إلى  
المدرسة، وتأخذ نجمةً من المدرس، أو عشرة من عشرة، وتأتى سعيدة  
إلى العشة معها حلة وطبق وسكين وزبدة وملح وكمون وفلفل أسود  
وخبز، وتصطاد لنا زرزورةً، وأحياناً قمريةً، وتذبحها، وبمهارة تنتف  
ريشها، وتضعها فى الماء المغلى ثم تطبخ لنا ملوخية، وتحمر القمرية  
أو الزرزورة فى السمن كما تفعل أمى تماماً، ثم ترش عليها ملحاً  
خفيفاً، وتؤكّلنى بيديها فى حبٍ، ثم تتقمص دور العروسة،  
فتكحل عيونها بمروء الكحل الخشبى النظيف الخاص بها، وتمشط  
شعرها بفلاية خشبيةٍ لها أسنانٌ من الناحيتين، وعليها بعض آثار  
دماء القمل، تمشط مرات ثم تُخرج القمل من بين أسنان الفلاية  
مختلطا ببقايا شعرها الناعم، وبأظافرها تضغط القملة بين الفلاية  
والأظافر، أسمع طرقعة انفجار بطن القمل، تمسح الفلاية،



وتنظفها جيداً، ثم ترفع جلبابها المنقوش بالورد عن ساقها  
الجميلتين، وتطلب منى أن أنزع سروالى، وأحياناً تنزعه هى برفق  
وأنوثة، ثم تفرش أكياساً وجلابيب قديمةً على أرض العشة، وتنام  
على ظهرها، وتطلب منى بصوتٍ ناعمٍ هامسٍ رقيقٍ أن أنام فوقها،  
ثم (.....) وأنا فى غاية النشوى والاستمتاع، آخر مرة وجدت  
شيئاً أبيض كبقايا الجبن القريش حول عضوى وعضوها، سألتها  
عنه، قالت وهى تضحك فى خبث :  
- ما عارفاشى.

لكن استمتاعى بهذا الشئ جعلنى أفرح، وجعلها تفرح،  
ووعدتنى بأن أنا غششتها فى امتحان الصف السادس الابتدائى،  
ونجحت، ستجعلنى ألعب معها لعبة العريس والعروسة التى أحبها  
كل يوم، وستجعل هذا السائل الأبيض يتكلم أكثر وأكثر..  
أنا لا أحب الفتنة على أخواتى البنات، ولا أحب أن أرى أمى وهى  
تضربهن بقسوة، وبخاصةً أختى السعفاء، فهى تحبنى، وتعطينى من  
كل شئ يقع فى يدها، وتدافع عني إن همت أمى بضربى، لكننى  
عندما تذكرت حبيبتي عطيات، وعرفت أن هذه المهمة ستتيح لى  
الخروج من البيت والغياب فترةً طويلةً بدون ضربات من أمى، رحبت  
بالمهمة، ووعدت أمى بتنفيذها على أكمل وجه، وبدأت بالفعل فى  
وضع خطةٍ لمراقبة البنات، وبخاصةً أختى الحبيبة السعفاء، وجارنا فى  
حقل الخضروات فتحنى نعورة، وصديقتنا حسنية البنت اللعوب التى  
لا تستريح لها أمى، ولا تقبلها على الإطلاق..

(١٣)

(إن قال لك واحدٌ من الناس إن الحاج فهيم العقيلي عاد من الحج، وأن أهل القرية هرولوا ليباركوا له، وليشاهدوا الجدارية التي رسمها في واجهة بيته رسامٌ مشهورٌ أتوا به من مصر، وأن الحاج فهيم أخبرهم بأن حجه هذا العام غير مقبول، وذلك لأنه عندما ذهب ليرمى الجمرات، أمسك بجمرة، وعندما هم بضرب الشيطان، قال له الشيطان معاتباً :

– بقى كده يا فهيم؟ تقتل أخوك يا فهيم!

وإن أبلغك أحدٌ بأنه سيأخذ أحد أبنائه في الموسم القادم ليرمى الجمرات بدلاً منه، فصدقه، ولا تعترض، وأظهر اقتناعك التام، ورضاك الكامل، واطلب منه أن يقرأ لك الفاتحة هناك)



أيقظتني أمي عندما كانت أشعة الشمس تزيع الظلام بقوة،  
وصوت العصافير يزيع عواء الذئاب، وهمهمات الضباع ببطء،  
والنسوة في البيوت يطردن الكسل، ويزرعن النشاط والحيوية، وفي  
طشت من الألومنيوم أمالت أمي رأسى بقوة بيدها اليسرى،  
وباليمنى كانت تغرف الماء المغلى من حلة تغلى فوق الكانون  
الطينى، وتصب الماء المغلى على رأسى، وأنا أستغيث، لكنها لا  
تبالى باستغاثاتى، وزيادة فى غيظى كانت تدعك رأسى وعينى  
بصابون الغسيل الحارق للعينين، والكاوى للبشرة، ثم أخذت  
رأسى، وبحجر جلبابها نشفته من الماء، ثم أجلستنى على حصير  
الحلفا، وبالفلاية الخشبية مشطت شعرى الأكرت، وقتلت ما به من  
قمل، ثم صبت كوباً من الشاي بالحليب، وأعطته لى، ثم أعطتنى

قطعتى فايش، وهى توصينى بضرورة التركيز وأنا أجيب على الامتحان، طمأنتها، وبدأت مزج الفايش بالحليب، وعندما رفعت رأسى قليلاً كى لا تسقط قطرات الحليب على صدرى، وتضربنى أمى ضرباتٍ مباغتةً قويةً، وجدت وجه أمى صار عابساً، نظرت لمدخل البيت، ووجدت عطيات قادمةً، ومعها نصف مسطرة خشبية، ونصف قلم جاف، وربع أستيككة، قالت صباح الخير وهى تبسم ابتسامتها الساحرة، رددت عليها سعيداً بينما أمى ردت بدون نفس، فأمى تكره جمالات أم حبيبتى عطيات، زوجة عمى الأكبر رضوان، ولا تطيق النظر إليها، ولا إلى ذريتها بالرغم من أنها بنت عمها الأكبر منها، فلقد حدث منذ عشر سنوات أن محمداً - أخو جمالات - كان معه جمل أكل من برسيم "مايز" زوج فتنية بنت عم أمى، ضرب مايز جمل محمد بطلقة نارية وقتله انتقاماً منه لأكل برسيمه، ثم ضرب محمد مايزاً دفاعاً عن جملته، وقتله، وقبل أن يمر العام كانت فتنية قد شجعت أخاها أبو ضيف، زوج خالتي نعمة السابق، وحمسته بكل الطرق على الشار من محمد، وبالفعل قتل أبو ضيف محمداً، وأخذ ثأره، لكن بقيت الكراهية بينهم، وبخاصة أن محمداً أخو جمالات - امرأة عمى - مات قبل أن يتزوج، وأن ينجب، وانقطعت سيرته من الدنيا، بينما مايز ترك ولداً سيحمل اسمه، وهذا يحرق دم جمالات وإخوتها وأخواتها ..

بالابتسامة تتغلب على فتور المقابلة، وبالكلمة الحلوة تُبقي الود، وبالإصرار على المحبة تتغلب على الكراهية، هذا ما قالت لى عطيات

ونحن ذاهبان إلى المدرسة، وقالت لي أيضاً إنها متأكدة أن أمي تكرهها "كره العمى"، لكنها مصرّة على أن تحبني، وقالت أيضاً لي إننا عندما نكبر سوف نتزوج، ونعيش العمر معاً، وطلبت مني ألا أختار غيرها، وأن أصرّ عليها عندما ترفض أمي أن أتزوج بها، وطلبت مني أن أقسم بالمصحف وبالشيوخ "سلمان أبو علي" على ذلك، وطبعاً أقسمت لها ..

نصف ساعة من المشي الجاد حتى وصلنا المدرسة، وما إن دخلنا حتى التف حولي كل الراغبين في الغش، أولاداً وبنات، بعضهم أعطاني حلوى، وبعضهم أعطاني فولاً سودانياً، وبعضهم أعطاني الشلن الذي أخذه مصروفاً، وظلوا يتوددون لي، حتى زملائي الذين كانوا يضربونني توددوا لي، ورجوني بحرارة أن أغششهم، وفجأة خرج رئيس اللجنة من الداخل، وأمسك بحبل يتدلى من جرس نحاسي معلق بالنخلة في وسط فناء المدرسة، هزّ الحبل يميناً ويساراً بقوة، أصدر الجرس رنيناً قوياً متواصلاً جعلنا نهزول إلى داخل الفصول، وبسرعة جلسنا، ودقائق، ودخل مدرسٌ طويلٌ وعريضٌ وأسمر، وجهه عابسٌ، والغضبُ يتربع على كل ملامحه، ومعه أوراق الامتحان التي بدأ توزيعها علينا فوراً، نظرت حولي ووجدت الجميع هادئاً صامتاً، دققت النظر في وجه عطيات فوجدتها تبتسم، وتغمز لي بطرف عينيها، عرفت أنها الوحيدة التي لم تخف من هذا المراقب الضخم القاسي، وأنها تنوى أن تروضه، وما هي إلا لحظات حتى ابتسمت في وجهه، ومدت ثدييها الجميلين للأمام، وظهرت



المساحة بين رقبتها وبداية ثدييها واسعة ومشعة ولامعة ومثيرة،  
وظهر ثدياها أكبر من المعتاد، ثم نادته في رقة شديدة وأنوثة مدمرة،  
فأسرع إليها الملاحظ بجسد فيل وقلب عصفور، طلبت منه شيئاً،  
وظهرت حبات العرق غزيرة على وجهه، مسح حبات العرق بكم  
قميصه القديم، استرد أنفاسه، ربت على ظهرها بحنان جعلني أشعر  
بالغيرة والمهانة، ثم نظرت إليّ، وقال في استفهام:

– خلصت؟

– لسه.

– أول ما تخلص قول لي.

– حاضر.

دقائق مرت، وكنت قد انتهيت من الامتحان، وأخبرت الملاحظ  
بذلك، أخذ ورقة إجابتي، وأعطائها لعطيات، لكن عطيات أخبرته  
بأنها لا تجيد الكتابة ولا القراءة، وطلبت منه أن يعيد الورقتين إليّ،  
وأن أقوم أنا بنقل إجابتي في ورقة إجابتها، وبالفعل جاء الملاحظ،  
وأعطاني الورقتين، ونقلت ما في ورقتي في ورقة عطيات، أراد  
البعض أن أفعل معهم مثلما فعلت مع عطيات لكن الملاحظ غضب،  
وصاح صيحة أسكتت الجميع وأخروستهم، وظللنا هكذا حتى جمع  
الملاحظ الأوراق، وخرجنا سعداء، ونحن نهتف، ونغني، ونمزق  
كتبنا قائلين:

– لا مذاكرة بعد اليوم.

عند بيت عمي رضوان ودّعت حبيبتي، ثم عدت إلى البيت، لم

أجد أمى، ولم أجد أبى، سألت صفاء أختى أو السعفاء سابقاً،  
وأخبرتني بأن أبى يجلس على النورج الخشبي الذى تجره بقرتنا  
الحمراء الوحيدة وهو "يجرس" القمح وسط الجرن، وقالت لى إن  
أمى فى بيت جدنا يونس، سألتها لماذا؟ وأخبرتني بأنها ذهبت  
لتحضر زواج أختها نعمة من الشيخ صديق، وعلى الرغم من قسوة  
أمى على، فإننى شعرت بالاحتياج إليها، وكادت عيونى تدمع،  
واختنق صوتى، لاحظت صفاء ذلك، وقالت لى:  
- لو عايز أملك روح لها بيت جدك.

بنفس مريلتى المتسخة، وحذائى البلاستيكى المتهرى، وجوربى  
العفن الممزق، خرجت من البيت قاصداً بيت جدى، وأنا أعلم أن  
المشوار يستغرق نصف ساعة، وأن أمى ستضربنى عندما ترانى بهذا  
الشكل، لكننى صممت على الذهاب، فالبيت بدون أمى مغارة فى  
قلب الجبل لا أحتمل البقاء فيها ولو ثوان..



(١٥)

(عندما يعود فهيم العقيلي وابنه من الحج، ويؤكد الابن أن ما حدث مع أبيه الموسم الماضي عندما همَّ برمي الشيطان بالجمرات فظهر الشيطان وهو يتوسل إليه ويقول :

حرام عليك يا فهيم ؛ كده برضه

تقتلنى يا فهيم ! كده برضه تقتل

أخوك يا راجل ؟

ما حدث مع الأب هو نفس ما حدث مع الابن هذا الموسم، عندما يقول فهيم ذلك عليك أن تدرك أن ما حدث منهما سيحدث مع الأولاد الثمانية الباقين، لكن حذار أن تغمز، أو تلمز، أو تبتسم، أو تلمح بذلك، فقط ضع استنتاجك فى بطنك، واصمت تنج، وإلا...



غابت الشمس، وحلّ الظلام، وجاء رجال وشباب وشيوخ عائلة جدى يونس، جلسوا على الدكك الخشبية، قدم لهم جدى وأخوالى الدخان القص والمعسل والسجائر وأكواب الشاي الثقيلة، كنت مشغولاً بعدّ وإحصاء السجائر الكثيرة بجوار الضيوف، يكاد يكون الكل متساوياً، حاولت أن أعرف من الذى أخذ أكبر كمية سجائر من الضيوف، لكن تعبت، ولم أتوصل لنتيجة، فالكل متساوٍ تقريباً، وفجأة وأنا أجمول وسط الضيوف ممسكاً بعلبة سجائر أعطتها لى أمى عوضاً عن غياب أبى المضطر للبقاء فى الحقل، ظهر نورٌ كشافاتٍ سيارةٍ قادمةً من بعيدٍ، نظرت يساراً، ووجدت سيارة "على عبود"، أول سيارة دخلت القرية اشتراها العمدة، واختار عبود ليسوقها، قُتِلَ العمدة، تشاءم أولاد العمدة منها، باعوها لعبود

برخص التراب ، ولكي يخلص عبود السيارة من تشاؤم الناس  
خصصها لنقل العرسان فقط ، هي تشبه الخنفساء ، وتحوى داخلها  
كرسيين قديمين ، واحداً للسائق ومن يجاوره ، والآخر للعريس  
والعروسة ، وبمجرد أن ترى هذه السيارة ستذكّر بنات القرية وهن  
يغنين :

( تاكسى عبود / يا ماحطش رجلى  
هات لى التاكسى / واملك قلبى )

خلف سيارة على عبود جاءت سيارة ربع نقل ، وقفت السيارتان  
أمام بوابة جدى الخشبية الكبيرة ، لم يعجبني أن أؤدى دور الرجال ،  
فكلما تقدمت لتحية رجل وأعطيته سيجارة ، نظر إلى ساخرأ  
مستهزئاً ، وهو يتفحصنى من أسفل إلى أعلى ، لذلك خبأت علبة  
السجائر فى جيب جلبابى ، وقفزت أنا مع الصغار الذين سبقونى ،  
وقفزوا داخل السيارة الربع نقل المخصصة لكل شىء ، نقل مواش ،  
نقل غلال ، نقل أسمدة ، نقل أسباخ ، نقل بشر ، وبالرغم من ذلك ،  
فنحن مهووسون بركوب هذه السيارات ، ومشاهدة طائرات الرش  
التي تأتى فى منتصف الصيف ، وتقرب من الأرض والبيوت والقطن  
والترعة والنهر ، وتفرغ ما فى بطنها من مبيدات ، نحن بمجرد أن  
نسمع صوت الطائرة ، نهزول حفاة عراة إلى الخارج لنستمتع  
برؤيتها ، ثم بصيد السمك الذى يترنح فى المصارف والشرع والنهر  
وصيد العصافير التى تترنح فى الحقول ، وذلك بسبب المبيدات التى  
تفرغها الطائرة من بطنها ، هم يقولون إن المبيدات لقتل دودة



القطن ، لكن الحقيقة كنا نرى دودة القطن تنتشر أكثر بعد الرش ،  
ولا تموت ، فقط تموت الأسماك والعصافير والدجاج والبط والأوز  
والماعز والغنم والأبقار والجاموس ، وأحياناً يصاب أحد الأطفال أو  
الرجال بتشنج عصبى من الممكن أن يتزايد ويصل لحد الموت ،  
بالفعل أصيب شباب كثيرون ، تصلبت أجسادهم ، وسكبوا من  
أفواههم أشياء بيضاء كثيرة ، وعلى الرغم من جرعات الملح التى  
شربوها ، فإنهم فارقوا الحياة ، ولكن نحن نحب السيارات  
المكشوفة ، ونحب طائرات الرش ، لهذا قفزنا داخل صندوق السيارة  
ربع النقل ، وظللنا نتقافز فرحين داخلها حتى جاء خالى ، ومسكنى  
من تحت إبطى ، وأنزلنى قائلاً :

- روح قول لهم يجهزوا .

دخلت بيت جدى ، البيت ممتلئ بالبناات والنسوة ، وجدت أختى  
صفاء السعفاء سابقاً وسط النسوة ، وهى ترقص بمهارة ، وتغنى بغنج  
وتقول والبناات يرددن خلفها :

- أول ما دخل .

- هيه .

- دخل عليها .

- هيه .

- فرجح رجليها .

- هيه .

- واتكل على الله .

لا أعرف متى أو كيف جاءت أختي صفاء إلى بيت جدى، ولم أشغل بالى بذلك على الإطلاق، ودخلت حجرة جدتى، وقفلت الباب خلفى، ونظرت، فوجدت خالتي نعمة عارية تماماً فى الطشت، جسدها متناسقٌ جداً، بطنها مثل عجينة القمح، ليس بها ترهلات مثل أمى، كأنها بطن بنتٍ لم يمسه إنسٌ ولا جان، ثدياها منتصبان وشهيان، ويداهما تغطى ما بين فخذيها من جحيم، وقدماهما غارقتان فى الماء وفقاعات الصابون، وجسمها شديد البياض على عكس أمى، شعرها يتدلى لأسفل مؤخرتها وهو مبلولٌ، هو الآن أكثر طولاً وجمالاً وإثارةً، قدّمت لها جدتى روميةً بيضاء لماعةً وقميص نومٍ أحمر، لبستهما، ومسكت الفلاية، غرست الفلاية فى شعرها فانسابت بسهولة حتى وصلت نهاية شعرها، إنها الآن أكثر إثارة، وأنا أموت وأراها وهى تلعب لعبة العروسة، نعم أود أن أراها لأطبق ما أراه مع عطيات بنت عمى عندما تطلب منى أن نلعب لعبة العريس والعروسة، سرحت بخيالى، وعدت واستغربت، فأمى عندما تضع الفلاية فى شعرها تتعارك مع الفلاية، والفلاية تعاندها وتتوقف فى شعرها أكثر من مرةٍ، تدعك أمى شعرها بالكبروسين، لكن حركة سير الفلاية فى شعرها تتوقف أكثر من مرة فى الرحلة الواحدة، وخالتي لم تضع كيروسين مثل أمى، وعلى الرغم من ذلك تنساب الفلاية فى شعرها كسريان السكين فى السمن ..

انشغالى بخالتي لم يمنعنى من رؤية أمى وهى تصنع عروسةً من الحناء وتضعها بجانبها بجوار باذنجانة سوداء وحجاب داخل قماشٍ

بيضاء أعتقد أنها من نفس قماشة الرومية التي تلبسها خالتي،  
سألت أُمى عن هذه الأشياء، فقالت بنبرة صارمة:  
- مالکش صالح.

سمعنا صوت جدى، لحظة، وفتحت الباب، ووجدنا جدى يونس  
يقف أمام حجرة جدتى ومعه الشيخ صديق بجلباب جديد أنيق  
وشال وعباءة بُنية، سلم الشيخ صديق على جدتى وخالتي وأُمى،  
ولم يسلم على، وقال لجدتى:  
- خلاص يا حاجة؟

غطت جدتى شعر خالتي بإيشارب جديد، وقبلتها فى حنان،  
ونظرت لأُمى قائلة:  
- قومى روحى مع أختك.

حمل الشيخ صديق خالتي بين يديه، وخرج من حجرة جدتى،  
وأنا وأُمى وجدى خلفه، زغردت النسوة، ورقصت صفاء بحرارة  
وهى تغمز بعينيها للعروسين حتى وصلنا للبوابة، وجدنا السقاء  
يعترض طريق الشيخ صديق، أنزل الشيخ صديق خالتي برفق،  
وأخرج محفظته الجلدية الممتلئة بالنقود الورقية، أعطاه بعض المال،  
رقص السقاء سعيداً وهو يمسك بالنقود التى نالها، انطلقت الأعيرة  
النارية فى الفضاء، حمل الشيخ صديق خالتي مرة أخرى بين يديه،  
سار بها إلى السيارة المغطاة، فتح السائق الباب، وضع الشيخ  
عروسه برفق وحنان داخل السيارة، وركب بجوارها، وركبت أُمى  
بجوار السائق، وعندما رأت أُمى رغبتى فى أن أذهب معها، رفعتنى

من الأرض، ووضعتنى على حجرها، وهى تحذرني من الاحتكاك بعروسة الحناء، والباذنجانة والحجاب ..

رائع أن تتركب سيارة، والأكثر روعة أن تركبها بعد المغرب، وفى شهر مايو تحديداً، حيث لا برد شديد يلسع الأجساد، ولا شمس حارقة تشوى الوجوه، والأكثر روعة أن تنطلق بك من بيت جدى يونس فى وسط بيوت قرية العثمانية التى يحاصرها الجبل شرقاً والنيل غرباً، ثم تخترق بيوت القرية شمالاً، تمر وسط بيوت النص البحرى الذى لا أعرف عنها شيئاً، وتصل لجامع الشيخ سالم أبو على، وتلف حول المقام الطينى العريق سبع لفات، ثم نقرأ الفاتحة، ثم تنطلق فى الفضاء شمالاً، حيث الهواء الرطب والنسيم العليل، حتى تصل لدير الأنبا هارمينا السايح، وتندهش كيف كان يعيش هذا القديس معزولاً عن الدنيا فى هذا المكان النائي النائم فى حضن الجبل سنواتٍ طويلةً، وكيف بنى بمفرده هذا الدير الرائع الواسع، وكيف لم تجرفه السيول الكثيرة التى اجتاحت بلدنا، وهدمت بيوتنا الكبيرة والصغيرة، العريقة والحديثة، كيف لم تجرف السيول هذا الدير المبنى من الطوب اللبن، وقبل أن تفيق من نشوة إعجابك بالدير تجد السيارة تقترب من الجبل العالى، حيث المغارات التى تمتد لعشرات الكيلومترات داخل الجبل، والذى ليس لها آخر، والمطاريد الذين توحدوا مع الجبل، وصاروا كائنات جبلية، والمعبد الفرعونى القابع وحيداً أعلى الجبل لا كهنة ولا عبّاد، والمحكمة الفرعونية التى صارت مأوى للصوفى وناهى الآثار، والبيوت المبنية

بالتوابيت الفرعونية من كل العصور، ثم تقترب السيارة من التريعة،  
والنخيل العالى على شاطئها، وقبل أن تصل إليها تتوقف السيارة  
عند بيت الشيخ صديق الجديد المبنى بالطوب الأحمر تحت الجبل  
على أطراف عزبة يوسف..

تتوقف السيارة، وقبل أن ننزل تأتى امرأة مهلهلة الثياب،  
متسخة وقذرة، حافية القدمين، ذكورية الملامح، ومعها شابان وبنتٌ  
كبيرةٌ ليس بينهم وبين الجمال أى عمار، المرأة تزغرد والأولاد  
يشهرون بنادقهم، ويطلقون أعيرتهم النارية فى الفضاء، ينزل  
الشيخ صديق من السيارة الخنفساء، تهمس أمى لخالتى قائلة:  
- دى نعوس مرته؛ اوعى تسلمى عليها.

- ليه بس؟

- لا احسن تربطك يا عبيطة.

دخل الشيخ صديق حاملاً خالتى بين يديه، ودخلت أمى وأنا  
ممسكٌ بذيل ثوبها المنقوش بالورد، ودخلت نعوس خلفنا، كان  
البيت مكنوساً ونظيفاً ومرتباً ومنظماً، والعشاء جاهزاً على  
الطبلية، قالت نعوس للشيخ صديق:

- تعوز حاجة تانى؟

- خدى عيالك وروحى.

تخطو نعوس للخارج، وأنا أتشمم رائحة العشاء الشهى وأمنى  
نفسى بأن أنال جزءاً منه، تغلق نعوس البوابة الخشبية وراءها، تدخل  
أمى وخالتى حجرة النوم، تجلس أمى على حافة سرير نحاسى

بناموسية، وتضع أمى الحجاب فى جيب رومية خالتي، وتضع  
الباذنجانة السوداء وعروسة الحناء فى صندوق القماش الحديدي  
وتحذرهما من نعوس زوجة الشيخ صديق الأولى، وتنصحها أن تحسن  
معاملة أولاد وبنات الشيخ صديق، وقبل أن تنتهى أمى من نصيحها  
لخالتي يدخل الشيخ صديق ويقول لأمى:

– ياللا عشان السواق مستعجل .

تلف أمى الطرحة السوداء على رأسها، وتسحبني من يدي،  
وتخطو للخارج، وأنا أتحسر على ضياع أحلامي وأمنياتي هذه  
الليلة، فلا جزءاً من العشاء الشهى أكلت، ولا لعبة العريس  
والعروسة التي سيلعبها الشيخ صديق وخالتي نعمة، والتي أنوى أن  
أطبقها مع حبيبتي عطيات شاهدت، لهذا خرجت خلف أمى  
أجر جر خطواتي، خرجت حزيناً مكتئباً على ضياع هاتين الفرصتين  
الثمينتين ..

(١٧)

(في بدايات الشتاء إن تحت وسط الظلام رجلاً ملثماً يوزع القمح والبطاطين على بيوت الفقراء، فاعلم أنه فهم العقيلي، واحذر أن تسأله لأنه قطعاً سيقول لك إنه ليس هو، ففي بلادنا عمل المعروف ضعف، وهو قلبه طيب، لكنه لا يحب أن يظهر أمام الناس ضعيفاً)





## (١٨)

أجمل البنات هي البنت التي تنبهر بها، ولا تلمسها، وأجمل  
الأكلات هي الأكلة التي تشتهيها، ويسيل لعابك عليها، ولا  
تأكلها، وأجمل الكلمات هي الكلمة التي يقولها عمى محمود بعد  
أن يستحلب الأفيون، ويتكى على جذع النخلة التي هي أمام بيته  
الطيني، وأتمنى أن تكون معي ورقة وقلم لكي أكتبها، ولا أجد  
ورقة، ولا قلمًا، ولا أكتب شيئًا، ولا حتى أحفظ شيئًا، وأجمل  
المهن هي المهنة التي تعجب بها، ولا تقدر أن تزاولها، كنت أقول  
لنفسى ذلك، وأنا أتفرج على أبي بعضلاته المفتولة، وذراعيه  
القويين، والعرق يشرّ من فانيلته القطنية البيضاء ذات الأكمام  
الطويلة، وهو يعزق الأرض بفأسه الحادة المسنونة أو وهو يعدّ الأرض  
للزراعة، أو وهو يحصد القمح بشرشرته اللامعة المقوسة، أو وهو

يقتلع حطب القطن العفى، كثيراً ما حاولت أن أجرب نفسي على  
هذه الأعمال التى يقوم بها أبى بسهولة، وكثيراً ما فشلت، وكثيراً  
ما سحب أبى من يدي الفأس أو الشرشرة، وربت على كتفى بحنان،  
ونصحنى بأن أعود للبيت والمذاكرة، هو يريدنى أن أتعلم، وأنا أريد  
أن أكون مثله مزارعاً قوياً يعتبر أرضه كونه وعالمه، تعشقه أرضه،  
ويعشق أرضه، أعزق مثله، وأضرب الأرض بالفأس بقوة مثله،  
وأعمل لساعات طوال مثله، أداعب نباتاتى برفق، وأرعاها  
كأطفالى، أربت عليها فتجزل عطاءها لى، وأجعل جلبابى لها مظلة  
فى الصيف، وفى الشتاء أجعل قلبى لها دفئاً، لكن كلما حاولت أن  
أجرب ذلك كنت أفسل، فعودى نحيل، وذراعى ضامرتان،  
وجلدى مكرمش، وقواى خائرة، وحرقان البول يصر على أن  
يلازمنى، كل ذلك كان يكتب الفشل على محاولاتي، قلت :  
الدراسة انتهت، والنتيجة أوشكت على الظهور، والصيف نهاره  
طويل وممل، وأنا لا أجد فى قرىتى كتاباً أقرأه، ولا تليفزيوناً  
أشاهده، ولا راديو أسمعه، فلماذا لا أبتس على البنات كما  
أمرتنى أمى، لماذا لا أراقب أختى صفاء، السعفاء سابقاً، وأختى أمل،  
وأختى عالية، وصديقتهن خفيفة الدم الجريئة التى لا تستحي من  
أحد حسنية بنت عبد النعيم؟

جلست تحت السنطة فى عز القيالة، ماء الترعة صاف، الأسماك  
تعوم قرب الشاطئ، العصافير ساكنة ساكنة فى أعشاشها، الكلاب  
ملقاة، وهى تلهث بجوار الشاطئ اللين الطرى، نظرت ولم أر أحداً،

الشمس حارقةً، والناس فى البيوت مسترخيةً، أونائمةٌ تحت ظلال  
الأشجار، أعرف أنه لا يخرج فى هذا الوقت إلا لصوص الحشائش،  
أو طالبو الثأر، أو العشاق، المهم مسكت السنارة، وتظاهرت  
بالصيد، وفجأة جاءت من بعيدٍ من ناحية النواورة جمالٌ كثيرة  
تحمل قمحاً كثيراً على ظهورها، صف الجمال يمتد لمساحة نصف  
كيلو متر أو يزيد، تقدمت الجمال، ظهر فى أولها بسطروس راكباً  
حماره، فعرفت أنها جمال بيت الشيخ لطفى الذى يسكن النص  
البحرى من القرية، والذى يملك أكبر مساحةٍ من الأرض فى زمام قاو  
كلها، والذى يجرّن القمح فى جرن أمام بيته هو أكبر الجرون فى  
قريتنا، الفلاحون يصعدون الجرن بالسلالم الخشبية الكبيرة،  
والنوارج تظل تجرس القمح شهوراً، حكّت لى أمى ذات ليلة عن أن  
الشيخ لطفى أمه حلبيةٌ، جاءت ذات يومٍ تتسول مع من يجىء من  
أفواج الحلب، رآها، وأعجب بها، وتزوجها فى نفس اليوم التى رآها  
فيه بالرغم من قلة أصلها، وأنجب منها الشيخ لطفى الذى أنجب  
بدوره معتمداً الذى تخصص بدوره فى لعب الميسر والجري وراء  
البنات لدرجة أن شهرته تجاوزت النص البحرى، ووصلت إلينا فى  
النص القبلى، ومن المرجح أن تصل النواورة جنوباً، والهمامية  
شمالاً، ونجوع المعادى غرباً، المهم تقدمت الجمال، وفجأة ظهرت  
حسنية بنت عبد النعيم من وسط الحقول لا أدري كيف ظهرت،  
يبدو أنها كانت تنتظره، هى قصيرةٌ وممتلئةٌ، مشّت فى أنوثة،  
وعندما وصل آخر صف الجمال بمحاذاتها، اقتربت من معتمد لطفى

الذى يسير خلف الجمال راكباً فرسه، وفي أنوثة نظرت له، شد لجام فرسه، وقف الفرس، نزل معتمد، سلمت عليه بحنان، وتركت يدها فى يده، ابتسم معتمد، اقتربت أكثر، مسك يدها الأخرى، تركتها له، قالت إنها تريد "كتاية" قمح، نظر معتمد ناحية طابور الجمال، ووجد الجمال قد ابتعدت عنه، سحبها من يدها تاركاً فرسه يرعى، طاوخته، وظلا يهرولان حتى وصلا لآخر جمل، أوقف معتمد الجمل، ومسك الحبل الغليظ المتين الذى يحزم القمح، وبقوة جذبه، انفرطت حمولة الجمل على الأرض، انشغلت حسنية برص القمح كومة واحدة، وانشغل معتمد بلف الحبل حول شاغر الجمل، وعندما انتهى من ذلك ضرب مؤخرة الجمل بيده، برطع الجمل وأسرع الخطى ليلحق بطابور الجمال التى سبقت، دحك معتمد يده بالأخرى، وأمسك حسنية من وسطها، وحملها بين يديه، وقربها من صدره، ولف ذراعيه حولها، صاراً جسداً واحداً، وسار خطوات ناحية الحلفا العالية التى تنتشر بمحاذاة الترعة، ومشى، وفى وسط الحلفا العالية نزل بها، لم أعد أراها، الحلفا فقط تهتز وتتمايل، والسنارة التى بيدى جذبها السمك فجأة، ولولا أننى كنت أغرز قدمى الحافيتين النحيلتين فى طين الشاطئ جيداً لجذبتنى السمكة، وأسقطتنى بجلبابى وسروالى فى الترعة، ازدادت ضربات قلبى، ومشيت على أطراف أصابع قدمى الحافيتين الضامرتين بدون أن أصدر أى صوت حتى وصلت بالقرب منهما، وهناك وجدت معتمداً يتكؤم فوق حسنية، ويدحك فمه فى فمها ويدحك نهديهما بيديه،

وهى تتلوى تحته وترجوه أن يتركها، وقد تشرب وجهها بالحمرة،  
وانكشف لحم ساقها الأبيض البض، تسمرت فى مكانى، وتوقف  
تفكيرى، ولم أعد أدري ماذا أفعل، نظرت إلى حسنية، حسنية  
رأتنى، انتفضت حسنية، أزاحت حسنية معتمداً لأعلى، وقفت  
حسنية، نفضت التراب عن جلبابها الأبيض ذى النقوش الحمراء،  
وقف معتمداً، اقترب منى محاولاً الإمساك بى، حالت حسنية دون  
ذلك، وفى تهديد لى قالت بعد أن غمرت له:

- لو قلت لخدع اللى شفته ده ها قول السعفاء أختك كانت معاى،  
أعجبت الفكرة معتمداً، ووقفت مرتبكاً وخائفاً، ثم نظر حوله  
وعندما لم يجد أحداً مشى مسرعاً ناحية فرسه، مسك لجامها،  
وقفز على ظهرها بمهارة وانطلق، ربت حسنية على كتفى،  
وأخذتنى لأساعدها فى نقل القمح الذى أعطاه لها معتمد إلى  
عشتها، ثم غسلت لى وجهى، وغسلت وجهها، وأخذتنى إلى  
دكان عزيزة الطهطاوية، واشترت لى حلوى حمصية وسمسمية  
وقمع خلعة مصنوع من العسل الأسود، ورجتنى ألا أخبر أحداً بما  
رأيت، وبعد أن استحلبت قمع الخلعة، وأعجبني طعمه، وعدتها  
بذلك، وعدنا معاً إلى البيت، هى لتقابل أختى السعفاء، وأنا لترانى  
أمى، وتطمئن على، وعندما دخلنا البيت، وجدت أبى وعمى  
محمود وعمى رضوان ومنازع وأمه وسليم ابن عمى والمأذون،  
فأدركت أن شيئاً ما يحدث، وبسرعة نظرت ناحية حوش البيت  
فوجدت أختى صفاء - السعفاء سابقاً - تبكى، وتهدد بعلو صوتها

وكل غضبها بأنها ستحرق نفسها، تعاطفت مع صفاء، وقلت لا بد من أن أصنع شيئاً من أجلها، وجاء على بالي أن أقول إنها صغيرة، ولم تبلغ سن الزواج، وهذا مخالف للقانون كما علمونا في المدرسة، أعجبتني الفكرة، وبسرعة وقفت، وكما يتحدث عمى محمود بعد استحلابه للأفيون قلت للمأذون إنها صغيرة، ولا تصلح للزواج، نظر الجميع إلى نظرة غضب، كانت أكثر النظرات إيلاماً لي نظرة عمى محمود، بينما قال المأذون وهو يبل قلم الكوبية بلعاب فمه:

- مش مهم؛ أنا هاعقد عليها عقد.

ثارت صفاء، وجن جنونها، لكن أبى ومن معه لم يكثرثوا بجنونها وثورتها، واستمروا في كتابة عقد زواج السعفاء التي لم تتجاوز الثالثة عشرة من عمرها! حاولت حسنية أن تقنع السعفاء صديقتها بالزواج، لكن يبدو أن السعفاء مصممة على الرفض...



(١٩)

(لو كنت فى السوق، أو فى المقهى، أو عند الجزار، أو عند البقال، وسمعت صوت انفجار بمبة، فاحذر، واختبئ، لأنه مجرد انفجار البمبة سيجعل الجميع يسحبون بنادقهم، ويقتلون بعضهم البعض، وسيغلق ضابط الشرطة ورجاله نقطة الشرطة، وسيختبئ العمدة فى حجرة الفرن، وسيوصد المأمور باب مركز الشرطة جيداً، ولا يخرج أحدٌ من هؤلاء إلا عندما يموت من يموت، ويصاب من يصاب، ويتعب من يتعب، سيخرج فقط ليجمع الجثث، ويكتب محضره، لهذا فور انفجار البمبة يجب أن تختبئ فى أقرب مكان يقابلك)



(٢٠)

كنت أندهش عندما يخبرنى أبى بأنه منذ ولد لم يخرج مرة واحدة من بلدنا قاو التى تقع جنوب شرق أسيوط بخمسين كيلومتراً، رفض كل السفريات التى جلبها له أصدقاءه وأقاربه، سواء إلى العراق، أو الكويت، أو ليبيا، أو السعودية، حتى عن دخوله الجيش أخبرنى أكثر من مرة بأنه لم يدخل، وقال لى موضحاً إنه عندما كبر، وصار شاباً مطلوباً للتجنيد، أخذ كبير عائلتنا الشيخ إبراهيم سالم منه البدلية، "مبلغ من المال يدفعه من لا يرغب فى دخول الجيش"، ودفعه للدولة، وبذلك لم يلتحق أبى بالجيش، ولم يسافر، ولم يخرج من قاو بالرغم من أنه شارف على الأربعين من عمره، لهذا فإن أبى لا يعرف من الدنيا إلا قاو قريننا، ومدينة طما التى لا أعرف أين هى؟ يقول أبى إنه يمشى غرباً حتى

يصل النهر، وهناك يركب مركب الحاج شاهين المصنوعة من خشب سنطة كانت ملك جدى أبو زيد وقطعها عندما أراد الحاج شاهين أن يصنع مركباً، ويعبر النهر، وعندما يصل الشاطئ الآخر يكون قد وصل لبدايات طما، أبى يحب أهل طما، ويصفهم بالطيبة والجدعة، ويحب أن يبيع ويشترى منهم ومعهم، لهذا عندما جاء منازع وأبوه وعمى رضوان وعمى محمود إلى أبى وأخبروه بأن منازعاً جاهزاً بالمال اللازم لشراء الذهب وحاجات العروسة، وأنه يريد من أبى أن يذهب معه إلى البدارى مدينتنا ومركزنا، والتي لا تحتاج لا لركوب مركب، ولا لعبور نهر، رفض أبى، وقال إنه لن يذهب إلى البدارى، وسيذهب لمدينة طما، وافق الجميع، ووضع أبى شاله على كتفه، ومشينا غرباً ناحية النهر حتى وصلنا شاطئ النهر، بهرني منظر النهر، فالنيل عندنا صاف ورائع وشاسع، السفن تمر فيه محملة بالسياح والأحجار، ومراكب الصيد الصغيرة تتجول فى مياهه بحرية وانطلاق، ركبنا المركب الذى كان ينتظرنا، رأيت فى المركب جمالاً وأبقاراً وماعز وغنماً وحميراً وأطفالاً ونساءً ورجالاً وغلالاً، سحب المراكبى الهلب، وفرد شراعه، تحركت المركب بنا، وبعد دقائق قليلة مال أبى ناحية ماء النهر وملاً كفيه بالماء الرائق وشرب، هممت أن أفعل مثله فجذبني عمى محمود من قفاى للخلف، ابتسم أبى، واغترف لى غرفةً من الماء وسقانى، أعجبني طعم الماء جداً، واندعشت وقلت لنفسي:

كيف يمر كل هذا الماء العذب الشهي بجوارنا ويسقوننا ماءً  
مالحاً، طعمه لا يطاق، وأصاب نصف سكان القرية بالفشل  
الكلوى، والنصف الآخر بحرقان فى البول، ومفص فى الكليتين  
والثانة والحوالب؟

وصلت المركب للشاطئ الآخر بعد دقائق أقل ما توصف بها أنها  
مبهرة، وقفت المركب، ونزلنا، ثم صعدنا لأعلى قليلاً ثم مشينا عبر ممر  
ترابى ضيق فى آخره وجدنا سيارة ربع نقل، وبسرعة ركبنا، تعمّد  
السائق أن يحشر الركاب والحيوانات فوق بعضهم بعضاً حتى امتلات  
السيارة عن آخرها، وانطلق وسط حقول تشبه حقولنا، عشر دقائق  
ودخل وسط بيوت عالية منظمة ومزدحمة وقديمة، وبدأت أشم روائح  
الطعمية والعطور والشطة والكمون، وأسمع طقطقات القطارات لأول  
مرة فى حياتى، وقفت السيارة، ونزلنا، ودخل أبى دكاناً لبيع الذهب،  
وبعد تدقيق وانتقاء اختار كرداناً ذهبياً وحجلاً من الفضة دفع منازع  
ثمهما وأخذهما أبى ثم خرجنا، ومشينا قليلاً، ثم دخلنا دكاناً ممتلئاً  
بأقمشة للرجال والنساء، اختار أبى ملابس كرومية خالتي نعمة،  
وقطعتي قماش له ولعمى محمود ليحولهما إلى جلابيتين وصديريين  
لهما، ومترين مخططين لى، ثم خرجنا، وأكلنا طعمية ساخنة، ثم شربنا  
بوظة، ثم اشترى أبى حلوى وطعمية وأصرهم فى منديل قماشى لأمى  
وإخوتى، أعطانى المنديل، وعدنا سعداء، رغم حرارة الجو الشديدة،  
والأرض التى ترسل جحيماً لا يرحم أرجلنا، المهم عدنا، وعندما وصلنا  
لمشارف قرينتنا سمعت صوت خليفة عالياً، وهو يستغيث قائلاً:

- الحقوووووونى، الحقنى يا محمود.

انتبهت، ونظرت نحوه، وجدته قادمًا من بعيد، وهو غارقٌ فى الدماء، و يجر ساقه الأيسر بصعوبة، وخلفه على بعد خطوات يجرى عبد الرسول وعواض ورجلان آخران، وهم يصوبون بنادقهم نحوه، ويطلقون أعيرتهم فى جسده، وقبل أن يقترب منّا أو تقترب منه سقط خليفة على الأرض، قال عمى محمود وهو يهرول نحوه:

- ارفع إيدك يا عبد الرسول.

لم يهتم عبد الرسول بكلام عمى محمود، وأفرغ ما فى خزانة بندقيته فى صدر خليفة بغلٌ شديد وهو يقول:

- خد يا واد القحبة.

وأسرع عواض الصغير ابن العاشرة، وسحب من وسطه ساطورًا مسنونًا شديد اللمعان، وضرب ذراع خليفة فانفصل الذراع عن الجسد وتدفقت الدماء لتصنع بركة دم فى وسطها يتكوم خليفة وهو يشخر شخرات تهز الكون، ثم رفع عواض ساطوره، وبقوة أنزله لأسفل، وقبل أن يفصل عواض رأس خليفة عن جسده، كان عمى محمود قد وصله وأمسك يده، وحال دون فصل رأس خليفة عن جسده، وهو يقول لكبيرهم:

- كفاية يا عبد الرسول.

- دا كفرنا.

مات خليفة فى مفترق أربع طرق، وأخذ عواض ذراعه الأيمن، وضع الذراع فوق يديه، وبندقيته مدلاة على كتفه، ومشى فى اتجاه

بيتهم، حيث أمه تقف في قلقٍ شديدٍ في بدايات بيوتهم، وهي تنتظر قدومه حاملاً الذراع التي قتلت زوجها، وكستهم لسنوات ثوب الذل والعار، مشى عواض وسط بيوت القرية، وهو يصيح كالمجنون حاملاً ذراع قاتل أبيه، وخلفه أقاربه الثلاثة يشهرون بنادقهم لأعلى ويقول:

– خدت تار أبوى يا ناس.

– خدت تار أبوى يا أهل قاو.

عندما شاهدت كل ذلك سألت نفسي: هل بعد أن ثار عواض لمقتل أبيه أبو سمكة، هل سيفرح السمك، وهل سيعود مرة ثانية للترعة بعد أن هجرها حزناً على الرجل المسكين الطيب أبو سمكة، هل سيعود السمك مرة ثانية؟ وهل سأصطاد سمكاً كثيراً كما كنت أفعل؟ بعد فترةٍ من الزمن نظرت لأسفل ووجدت خدائي البلاستيكي الأبيض قد صار أحمر، أدركت أنني مشيت على دم خليفة بدون أن أشعر، وبسرعة خلعت خدائي، وبسرعة ظلمت أضربه في الأرض والصخور والأحجار محاولاً تخليصه مما علق به، نظفت الخدء لكن خوفي من أن العفاريت ستلاحقني بسبب الدماء التي علقت بخدائي جعلني أذهب إلى الترعة وأغسل الخدء في الماء جيداً، حتى صار الخدء شديد البياض، شديد اللمعان، ورغم ذلك إحساسي بأن عفريت خليفة سيلاحقني ظل موجوداً، ومسيطرًا على كل تفكيري..





(٢١)

(أحياناً يأتي ضابط شرطة جديد يريد أن يسجل مجداً جديداً له، أو يمحو عاراً نُقِلَ بسببه إلى هنا، فينظم حملةً لكى يجمع أسلحةً أو يقبض على واحدٍ من الذين يزرعون حقولهم أفيوناً، أو يحاول كسر أنف الرجل القصير فهيم العقيلي ومريديه مطاريد الجبل، لا تفرح، ولا تظهر شماتتك، فسرعان ما يركب فهيم فرسه، ويدخل بها حتى مكتب المأمور، ويشرب قهوته معه، ثم يضع المأمور بنفسه الأسلحة التى أخذها الضابط الأرعن على ظهر الفرسه أمام الرجل القصير، فلا تشمت، ولا تفرح، وأظهر طاعتك للرجل القصير، وإلا ستموت، وتأكل الغربان من رأسك، وتتناثر أشلائك فى الفراغ، وبين فم الطير والجوارح، ووقتها سينظر لك المأمور شزراً، ويتهمك بالغباء لأنك عرضت نفسك للقتل)



زاد إحساسى بحرقان البول ، وزادت حالات الإسهال ، وزادت زياراتى للبورة ، تلك المساحة الخالية بالقرب من بيوتنا ، كل نصف ساعة أذهب إليها ، وعلى الرغم من رعبى وخوفى من عفريت خليفة الذى لا يتركنى فى نهارٍ أو ليلٍ ، فإننى كنت أتسلل إلى البورة ، وبمجرد أن أرفع مؤخرة جلبابى يتدفق من مؤخرتى سائلٌ أصفر مخلوطٌ بقطع أشبه بالدهن ، حكيت لأبى عنه فقال إنه دوستاريا بسبب تعرضى للشمس ، واكتفى بأن أعطانى ليمونة خضراء تشبه ليمونة القطن ، وأمرنى بأن آكلها ، أكلتها ، وشعرت بالراحة عدة أيام ، لكن بعدها عاودنى الألم ، عرفت فيما بعد أنها ليمونة لزهرة خشخاش "أفيون" ، وذات ليلة شديدة الظلمة ، وبعد أن أفرغت ما فى بطنى ، لمحت سحابة سوداء قادمة من بعيد ، خفت ، ولكن ثوان

وسمعت صوت أمي وجاراتها بأثوابهن السوداء، وهن يحملن الماء الساخن فوق رؤوسهن، أخذت كل واحدة منهن مكاناً، كانوا مثل الهلال المطلق باللون الأسود، كتمت أنفاسي، والتزمت الصمت، وبصعوبة رأيتهن وهن يشمرن جلابيبهن، لاحظت أنهن لا يلبسن سراويل داخلية، وفور أن قرفصن على الأرض بدأن يتبرزن، وبالماء المغلي ينظفن مؤخراتهن وأعضاءهن التناسلية، صوت ارتطام الماء الساخن بأعضائهن أنا أعرفه، اختلطت خشولة الماء بكلامهن، قالت واحدة منهن بصوت هامس:

- شفتي اللي حصل لحسنية؟

- حصل إيه؟

- طلعت بكرشها.

- يا ساتر يا رب!

- كيف ده؟

- اتدهرب عليها معتمد واد الشيخ لطفى، وعمل اللي عمله.

- وبعدين؟

قالت أمي إنه لا بد أن يتزوجها، وعندما أبدت واحدة منهن دهشتها من ذلك، وقالت كيف يتزوج ابن الشيخ لطفى واحدة كهذه لا أصل ولا فصل لها! هنا ذكّرتها أمي بالحلبية التي تزوجها أبوه، وقالت لها أيضاً إنه ما دام قبل أن يواقعها في الحرام فعليه أن يتزوجها في الحلال، ثم قالت واحدة إنه لن يتزوجها لأن أباه سيقتلها، وهنا تعجبت أمي بشدة، وقالت في مرارة وتعجبٍ

واستفهام، وهى تغسل مؤخرتها بالماء:

- الواحدة تبقى عارفة إنها هتقتل وتعمل الحاجة دى!

عادت أمى إلى البيت، ومتلصصاً عدت خلفها، وبمجرد أن دخلت، جمعت أخواتى البنات كلهن من السعفاء الكبيرة وحتى سعاد الصغيرة، وقالت لهن بحزم شديد ووجه يشع غضباً:

- اللى هاشوفها واقفة مع حسنية هاقطع رقبتها.

سندت ظهرى للفرن الطينى الذى بنته أمى والبنات، وظللت أفكر، وأسأل نفسى:

هل رأى أحدٌ غيرى معتمداً ينام فوق حسنية؟ أم أن معتمداً اختلى مرةً أخرى بحسنية، ونزع سروالها، وفعل فيها أكثر مما رأيته بدون أن يزعجه أحدٌ كما أزعجته، وهل ستتهمنى حسنية بأننى أفشيت سرها، وستحرمنى من الحلوى التى وعدتنى بها، وربما تأخذنى إلى الترعة، وتغرقنى فيها على الرغم من أننى لم أفش سرها، ولم أقل حرفاً مما رأيته لأحدٍ...





(فى عصر يوم منذ عشر سنين جاءت شامة أخت فهيم العقيلى وهى تحمل ابنها الوحيد عبد العزيز الذى لم يكمل عاماً واحداً، جاءت شامة غاضبةً وأخبرت أخاها فهيم بأن زوجها طلقها، وأخذت تبكى وتقول إن جارهم الماكر الملعون كمال ذهب إلى زوجها وأخبره بأنها تلبس "كلوت" لونه أحمر، ولأنها أجمل نساء قاء، ولأن زوجها يغار عليها بشكل جنونى، عاد زوجها غاضباً إلى البيت، وأمرها أن ترفع جلبابها، ووجدها بالفعل تلبس "كلوت" أحمر، لم يسأل كيف عرف، وبسرعة رمى عليها يمين الطلاق بالثلاثة، ذهب إليه فهيم، ووجده جالساً أمام بيته يشرب الشاى الثقيل، وبدون كلام ولا سلام أفرغ فى جوفه ما فى جوف بندقيته الآلية، وعاد إلى أخته شامة، وحمل عنها ابنها عبد العزيز، وظل يطوحه فى الهواء،

ويلهو معه مسروراً ، ويطعمه بيده ، ويفرد له ذراعه ليتوسده وينام عليه حتى غار أبنائوه ، لكنه لم يكثرث ، وظل يحب عبد العزيز ابن أخته الوحيدة حتى كبر عبد العزيز ، وعرف من أمه أن أباه مات مقتولاً ، وأن خاله فهيم هو قاتله ، وبدأ يتدرب على استخدام السلاح ، وأمّه تشجعه ، وخاله يعتبره واحداً من أبنائه ، ولكن هل سيقبل عبد العزيز العار لأن خاله هو قاتل أبيه ؟ الكل فى قاو يسأل ، والكل ينتظر إجابةً عن هذا السؤال )

أحضرت جريدة نخل خضراء من نخلة صغيرة بجوار عشتنا ،  
وأخرج فتحي نعورة -جارنا في الحقل- من جيب جلبابه الأبيض  
الأنيق مطواة حادة لامعة ، كشط فتحي بالمطواة سعف الجريدة  
الأخضر ، ورماه بعيداً ، ثم كشط الجزء الأخضر من الجريدة نفسها ،  
وبالمطواة قطع منه أربعة أجزاء ، سطحها أخضر ، وبطنها بيضاء ،  
وبحجر دق جزءاً قوياً من الجريدة في الأرض ، وصنع منه وتداً ،  
وحول الوتد تعلقنا ، أنا وفتحي وعطيات والسعفاء ، وبدأ فتحي  
اللعب ، ضرب القطع الأربعة في الوتد المدقوق في أرض العشة ،  
فتكومت على الأرض خضراء اللون ، وأصبح -حسب قانون لعبة  
الطرطقة أو الخضراء التي نحن نلعبها الآن- أن من حقه أن يضربنا  
على أقدامنا ، لهذا رفعت قدمي لأعلى قليلاً ، أمسك فتحي قدمي

وضربني بالعصا ضرباتٍ خفيفةً على باطن القدمين، وبعدى جاء الدور ليمسك قدم أختى السعفاء ويرفعها لأعلى، ويضربها بالعصا التى فى يده، وأثناء ضربها من الممكن أن يتلصص، وينظر فيما بين وركيها، لكن فتحى ابتسم، وابتسمت السعفاء، وضحكنا جميعاً، ثم مسك يدها، وضربها برفقٍ على يدها وهو يضحك، وهى تضحك ضحكةً ساحرةً جعلت العرق الذى فى جبينها ينتفخ ويزيدها جمالاً، وجعلت عطيات تنظر لى نظرةً تكشف عن حب فتحى لأختى السعفاء.

فتحى ناعورة جارنا فى الحقل، وكلنا نحبه، أبى وأنا لكن حب السعفاء له أشد، فهو مثل سليم ابن عمى، طويل، وعريض، وحلو الملامح والتفاصيل، وكذلك أنيق لدرجة أننا لم نره بملابس متسخة أبداً أبداً، وهو دائماً مبتسم، وخفيف الدم، والأهم أنه أمهر شباب القرية فى النقر على الطبل، سليم ابن عمى ماهرٌ فى الرقص البلدى بجلبابه الأنيق وشاله المزهر وحذائه الأسود وجوربه اللامع وعصاه الخيزرانية التى يرقص على إيقاع المزمارة بها، أذهب إلى الأفراح خصيصاً لكى أراهما "سليم وفتحى"، سليم يرقص، وفتحى ينقر على الطبل، ويتوحد معها، ويرقص ويتمايل ويلامس الأرض على إيقاعاته الساخنة، ويجعل البنات والسيدات كالسماك الرعاش، طبلته تهز المرأة من أعلاها إلى أسفلها، ومن أصغر بنتٍ إلى أكبر امرأةٍ، والفرح الذى لا يذهب إليه بطبلته ينتهى فور أن يبدأ..

السعفاء تحب فتحى، وفتحى يحب أبى، وأبى يحب فتحى،

وفتحى يحرص على ألا يزعل منه أبى ، لهذا لم أره مرة واحدة فى حياتى ، وهو ينظر بقلّة أدبٍ لأختى ، أو يقول لها كلاماً ناعماً ، أو يلعب معها لعبة العريس والعروسة التى نلعبها أنا وعطيات على الرغم من أن أختى دائماً ما تقول إنها تحب فتحى ، تقول هذا الكلام لفتحى ، وتقوله لأبى ، والغريبة أن أبى وفتحى لا يأخذان هذا الكلام مأخذ الجد ، ربما لأن فتحى نعورة طبال القرية ، وهذه مهنة حقيرة فى بلدتنا كالحلاقة ، وقص الحمير ، ودفن الموتى ، والتسول ، وربما لأن فتحى من بيت نعورة ، وهم بيتٌ صغيرٌ جداً من حيث العدد ، حقيرٌ جداً من حيث المكانة والمنزلة ، فأبوه نحيفٌ وقذرٌ ويعيش على الصدقات من الفلاحين أو السرقات من حقولهم ، وأمه امرأة شمطاء ، طويلة اللسان واليد ، وهى بعينٍ واحدةٍ والأخرى أصابها العطب منذ كانت طفلةً ، وهذا لا يتناسب مع عائلتنا الكبيرة عدداً ومكانةً فى قاو ، صحيح أنه بيننا وبين أنفسنا ، نعرف أننا فقراء ، فجدنا الكبير أبو زيد تزوج أربع عشرة امرأةً ، وأنجب منهن جميعاً ، وتفرقت أرضه على الورثة العديدين ، لكن أهل القرية ينظرون لنا باحترامٍ وتقديرٍ ، ونحن ننظر لفتحى بعطفٍ وشفقةٍ ، لهذا لا مانع من أن يجلس معنا ، ويلعب معنا ، لكن أن يجرؤ ويطلب يد أختى السعفاء المعقود عليها المنازع ابن عمتها ، فهذا جنونٌ ، وأعتقد أن فتحى أعقل من ذلك بكثير ..



(٢٥)

(هناك رجال قلوبهم نحتت من الصخر، من هؤلاء الرجال فهمم العقيلي، ذلك الرجل الذي قتل زوج أخته وأخذ ابنها ليربيه كأبنائه، أيضاً قتل أخاه الوحيد عندما عشق غازیة وتعلق بذيلها في كل مكان وكاد يبيع كل أرضه، فقتله وربى ابنه الوحيد (عادل) الذي عشق التعليم وصار مهموماً بالبحث عن تاريخ العنف في قافو والبدارى، هذا العنف الممتدة جذوره لعصر ما قبل التاريخ، فهل سينجح عادل في إيجاد طرقٍ لعلاج العنف وعمه قتال قُتلة ا)





(٢٦)

بعد أن اشتريت خمسين بيضة من بيوت القرية كانت قد أمرتني  
أمى بأن أشتريها لتستخدمها في صنع الكعك والغريبة  
والبسكويت، وبعد أن اشترت أختى أمل وعطيات بنت عمى  
وحبيبتى عشرين زوجاً من الحمام لتذبحهم أمى، وتحمّرهم،  
وتضعهم في الصينية التي تذهب مع العروسة، عدنا إلى البيت،  
ووجدت الرهبة ممتلئة بالأولاد البنات والشباب والنساء والرجال،  
وهم يقفون في مجموعات، كان بدران الفراش بجلبابه الذي يظهر  
عليه أثر زيت الحلاوة الطحينية التي يسرقها من المدرسة يقف وسط  
مجموعة أبى وأمى وعمى رضوان حوله، قلت لبدران في استفهام:  
- النتيجة ظهرت؟  
- طلعت من الأوائل.

- وعطيات؟

- نجحت .

فرحت أنا، وفرحت عطيات، وفرح أبى وأمى، خطت أمى للداخل ثم عادت وهى تمسك بوزة من جناحيها، قدمت أمى الوزة لبدران الفراش، ثم عادت مسرعة للداخل، فرح بدران ثم قال لعمى فى استفهام:

- فى حلاوة نجاح العروسة؟

- روح البيت وأمها تراضيك .

باركت لعطيات، وذكّرتها بوعدا لى، وأكدت أنها ستفى بالوعد بعد أن نرجع من فرح أختى السعفاء، ثم نظرت يسارى، ووجدت فتحة نعورة يطبل، وسليم ابن عمى يرقص، وزوجته تنظر إليه بغيظ، والسعفاء تنظر لهما فى لوم وعتاب، وهما يردان نظراتها بالضحك والابتسام، دخلت بيتنا، ووجدت مواجير العجين وأطباق الحناء، وما كينة البسكوييت، والنساء من كل الأعمار يتقدمن واحدة واحدة ناحية أمى، يضعن فى يدها ربع جنيه أو نصف جنيه أو جنيه، كل واحدة حسب مقدرتها المالية، وحسب النقوط الذى زرعه فيها أمى ثم تقوم أمى بوضع الحناء فى يديها، وفى شعر رأسها، وفى أيدى أطفالها ورؤوسهم وأرجلهم وأيديهم ..

نظرت، ورأيت فى ركن الحوش خالتى نعمة تجلس حزينّة ووحيدة، وهى تمسك جانبها الأيسر بيدها مثل عمى رضوان عندما يهاجمه المغص الكلوى، وقد كست وجهها الجميل صفرة غريبة،

سألت أُمى عن خالتي ، قالت أُمى لى همساً وفى حيرة :  
- أنا عارفة .

كان البيت يضج بالناس ، فالليلة ليلة حنة أختى السعفاء ،  
والسعفاء ترفض أن تضع الحناء على جسدها ، وتعلن أنها لن تتزوج  
منازع أبداً أبداً أبداً ، أغضب هذا الكلام أُمى ، ومثلما تفعل بالبطة  
عندما تذبحها وتنتف ريشها فعلت أُمى بالسعفاء ، أمسكت بها ،  
ونزلت فيها لكماً وضرباً وعضاً ، والسعفاء تصيح وتصرخ ،  
والنسوة الحاضرات يحاولن إبعاد أُمى عن السعفاء ، وفجأة سكّت  
الجميع ، ولم أعد أسمع نفساً ولا حركة ، لا لإنسان ولا لحيوان ولا  
لطائر ، نظرت لعيون الحاضرات ، ووجدت عيونهن تنظر باحتقارٍ  
شديد ناحية حسنية بنت عبد النعيم التى تقف أمام أُمى منكسرةً  
حزينةً ضعيفةً ، وهى تمد يدها بنصف جنيه لأُمى وتقول :  
- مبروك يا عمة .

- عَمَى الدبب .

هكذا قالت أُمى لحسنية غاضبة ، وهى تبصق عليها فى قرف  
واسمئزاز شديد ، وتزيحها للخارج ، وتضربها بحذائها ، وتصب  
عليها أفطع الشتائم ، لم يلن قلب أُمى ، ولم يرق لاستعطاف  
حسنية ، فخرجت حسنية بدون أن ترى صديقتها السعفاء قبل أن  
تذهب لبيت زوجها منازع ، خرجت تتبعها الشتائم واللعنات  
والأحذية والحصى والأحجار التى ضربها بها الحاضرون والحاضرات ،  
خرجت والدموع قد حولت كحل العين الجميل الساحر إلى بئرٍ

مهجورةٍ تضخ سواداً وحزناً، خرجت وهي تنظر إلى بعيون حمراء  
ناريةٍ نظرةً شديدة الغضب تشي بأننى السبب فى كل ما حدث،  
كنت أود أن أجرى خلفها، وأقف بين يديها، وأقسم لها بأننى لم  
أنطق بحرف واحد، ولم أقل كلمة واحدة، ولم أفش سرها، لكننى  
خفت من أمى..

## (٢٧)

( القساة أمثال فهمم العقيلي يستهترون بالضعفاء أمثال عبد العزيز ابن أخته وعادل ابن أخيه ، لكن الضعفاء دائماً ما ينتصرون ، لقد كسب عادل احترام وتقدير أهل قاو ، بينما خسر فهمم أولاده الواحد تلو الآخر ، ولم يتبق غيره وغير ولد واحد مغرم كعمه بالغوازي واللف وراءهم لدرجة أن فهمم العقيلي أقسم بأغلظ الأيمان إنه لو رآه سيقتله ، أما عبد العزيز فقد أصبح قوياً وماهراً في ضرب النار ، والأهم أنه بدأ يأخذ ملامح خاله فهمم ، فهل سيزيح خاله عن زعامة قاو ، ولكن كيف ؟ وهو لم يأخذ ثأر أبيه بعد ؟ )





قمت مع الأطفال والبنات والسيدات بإدخال أشياء العروسة من ملابس وحلل وأطباق وطشوت وطبيخ وقلب جدى غارق فى المرق والحمام المحمر، وذلك كله كان تحت إشراف أمى، ثم وقفت متكئاً على حائط البيت الطينى وفوق كومة من السباخ العفنة أشاهد ما يحدث، نزل منازع بجلبابه الأبيض من على الفرسه، مد ذراعيه لأعلى ليحمل العروسة بين يديه، وينزلها من على ظهر الحصان كما يفعل كل العرسان، لكن السعفاء ليست ككل العرايس، السعفاء دفعته بقدمها حتى سقطت عمايته وكاد يسقط هو أيضاً على الأرض، ونضحك عليه، وبصقت بصقةً على وجهه مسحها بكم جلبابه الواسع، ضحكك وضحك الصغار، غضبت أمى ومشيت حتى وصلت إلى الفرسه، رفعت يديها، وحملت السعفاء، أنزلت

أمى السعفاء من على الفرسة بالعافية، وضربتها على ظهرها ضربةً  
سمع الجميع صداها، ودفعتها للأمام ناحية بوابة بيت منازع،  
رفضت السعفاء أن تخطو ولو خطوة واحدة، مسكت أمى بشعر  
رأسها، وجرجرتها حتى سقطت طرحتها وانكشف شعرها الجميل،  
شعرها بدون حناء، فتحت عمتى أم منازع البوابة لكنها وقفت  
أمامها، ورفعت ثوبها لأعلى الركبتين، دفعت أمى السعفاء بين  
ساقى عمتى، دخلت السعفاء بين الساقين المكرمشتين، ابتسمت  
عمتى، وزغردت زغرودة طويلة، واطمأنت أن السعفاء بعد انحائها  
ومرورها من بين ساقيه لن تخالف أمرها، هكذا يعتقد الجميع هنا.  
دخلت أمى وأنا ومنازع، وأغلقت أمى البوابة خلفنا، ثم مشت  
خطوات ناحية الحجرة المعدة للعروسين، ثم أمسكت بالسعفاء  
ورمتها على السرير، وبسرعة أمسكت هى بذراع وساق، وأمسكت  
عمتى بذراع وساق كما يمسك الجزار خروفه، وعلى الرغم من  
صرخات السعفاء، وتوسلاتها، لم تتركها أمى وعمتى، بل كانتا  
تحثان منازع على الإسراع، لكن منازع كان مرتبكاً، فكلما يخرج  
المنديل الأبيض من جيبه يسقط المنديل على الأرض، وكلما يلفه  
على إصبعيه يسقط المنديل منه، حتى وقفت أمى، ولفت له المنديل  
على أصبعيه جيداً، ثم عادت وأمسكت بالسعفاء، وتقدم منازع  
لكى يدخل إصبعيه الملفوفين بالمنديل بين ساقى أختى السعفاء  
فيتلون المنديل باللون الأحمر، ويخرج منازع رافعاً الرأس والمنديل  
الذى صار أحمر، وتنطلق الزغاريد، وتصيح الأعيرة النارية!

لم أحتمل المنظر، وانتابت جسمي قشعريرة، نظرت بعيداً،  
ووجدت عروسة الحناء، والباذنجانة السوداء، وأدركت أن أمي قد  
وضعتهما منعاً للسحر، مرت دقائق، ولم أسمع صراخاً، قلت أنظر  
لأعرف لماذا لم تصرخ السعفاء حتى الآن؟ نظرت ووجدت منازعاً ما  
زال يمسك بمنديل أبيض حول إصبعيه، وأنه ما زال يحوم حول هدفه  
كالأعمى، وأن السعفاء تقاومه بكل ما أوتيت من قوة، تعبت أمي  
وعمتي وغطى العرق وجهيهما، وهنا أدركت أمي أن ضعف نظر  
منازع، وقوة دفاع السعفاء أو قل عنادها ونشfan رأسها لن يمكننا  
منازع من تحقيق هدفه، ولأن الناس تنتظر بالخارج، تركت أمي  
السعفاء، وفي نظرة احتقار لمنازع أخذت منه المنديل، لفت المنديل  
حول إصبعيها، همت أن تدخل إصبعيها بين ساقى السعفاء، وقبل  
أن تفعل تكون السعفاء قد تخلصت من عمتها، ووقفت، ومسكت  
سكيناً بجوارها وفي حزم قالت:

- لو حد قرب لي هاموت نفسي.

ظلت لعبة الكر والفر بين أمي وعمتي ومنازع من ناحية،  
والسعفاء من ناحية أخرى، مستمرة، وأدركت أن السعفاء مصممة  
على ما في رأسها، وأن كل هذه المحاولات لن تجدى، فذهبت إلى بيت  
عمي محمود، ووجدته جالساً تحت النخلة، يأخذ سعف النخل  
الأصفر الجميل الذي حصل عليه من قلوب النخل وتركه في ماجور  
فخاري مملوء بالماء لمدة يومين، وبمهارته يدخله في بعضه، ويصنع منه  
مقاطف ومقاليع ومشنات تستخدم في صنع الجبنة، كان يجلس مع

الشيخ صديق وهما يستحلبان الأفيون ، سلمت عليهما وجلست ،  
سألني عمي محمود قائلاً :

- منازع دخل ولا لسه ؟  
- لسه .

أوما عمي برأسه في ضيق ، ولم يترك الشيخ صديق مساحة لعمي  
ليصب لعناته على منازع وعلى أختي السعفاء وقال في حيرة :  
- الدكتور ع يقول عندها فشل كلوى .

- وهاتعمل إيه ؟  
- هاوديها تغسل .

- فين ؟  
- فى أسيوط .

- بس دا مشوار !

- وهاعمل إيه بس لقدر ربنا ! ادعى معايا بس ألقى لها مكان ؛ كل  
ما أروح يقولولى مافيش مكان .

وبدون أن أقاطعهم عرفت أن الكلام على خالتي نعمة ،  
فاندهشت كثيراً ، وقلت لنفسي فى دهشة شديدة :

- كيف لامرأة تحمل كل هذا الجمال ، وهذا الحسن ، وهذه الصحة ،  
وهذا الطول ، وهذا العرض ، وهذه الرشاقة ، وفجأة نكتشف أنها  
مصابة بالفشل الكلوى ، وأنها ستموت خلال أيام !

فى هذه الأوقات مرّ بجوارنا ولدٌ وبنتٌ حافيان ، ويركبان حماراً  
ضامراً ، هما أصغر منى بسنوات ، قال الولد :

- حداث شاف حسانية؟

قال عمى محمود وهو يسحب نفساً من دخان سيجارته:  
- لا يا ولدى.

ثم استدار ناحية الشيخ صديق وقال:

- الظاهر عبد النعيم رجل.

لعمى محمود زوجة ناحلة ودميمة، تزوجها بعد أن ماتت أم ابنه أحمد، هي امرأة أكولة وثرثارة، ولم تنجب لعمى محمود سوى ولد عاجز ملازم الفراش، كل رزق عمى يضيع على علاج هذا الولد، فلا يوجد شيخ، ولا قسيس، ولا طبيب، إلا وعرض عليه هذا الولد دون جدوى، عندما جاءت حاملة كنكة الشاى نظر لها عمى محمود، وضحك، وقال:

- يبقى الفشل الكلوى يسبب القوقة دى ويروح لنعمة اللى زى الفرسة!



(٢٩)

لأول مرة فى حياتى أشعر أن بيتنا الواسع المفتوح على السماء صار زنزانة، فأمى ليس معها غير البكاء على أختها نعمة، وذلك منذ أخبرنا الشيخ صديق بأن حالتها تسوء، وأنها فى انتظار الموت، وأن أطباء المستشفى الجامعى فى أسىوط رفضوا دخولها المستشفى بحجة أن أمرها قد انتهى، وعليها أن تموت على حصيرتها، وفى بيتها، ووسط أهلها بدلاً من البهدلة على حد قول الطبيب، وأبى دائم الجلوس مع عمى محمود، وهما يبحثان عن حل يجعل أختى السعفاء ترضى بابن أختها منازع، مرة يبحثان عن حل عند شيخ، ومرة يبحثان عن حل عند قسيس، ومرة يبحثان عن حل عند امرأة تحسب النجوم، والسعفاء على موقفها الراض بشدة لمنازع بالرغم من أن أبى ذهب إلى بيت منازع، ونزل فيها ضرباً بعصاه الخيزرانى



الغليظ حتى انكسرت العصا، لكنها تمسكت برأيها، وأصرت على ألا تجعل منازعا زوجها لها مهما يكن .

جاءت عطيات، وطلبت منى أن نذهب إلى الحقل لنحرس القطن الذى زرعه أبى الأيام الماضية، وافقت بسرعة، وهرولت معها، وأنا كلى أمل فى أن تفى بوعداها لى، ونلعب عروسة وعريس كما وعدتنى ..

عندما همت عطيات بالجلوس فى العشة اكتشفت أنها كبرت، ثدياها ازدادا دورانا، وصدرها أصبح أكثر اتساعا، وظهر بين ثدييها نهر، زاد شهيتى، وتمنيت أن أشرب منه، فذكرتها بوعداها لى، وطلبت منها أن نلعب عروسة وعريس، كانت عطيات تنظر لى على أننى رجل كبير، لهذا قالت لى :

- ما تيجى تخطبنى .

ولأننى كنت أنظر لنفسى على أننى صغير، ولم أصبح بعد رجلاً، ضحككت، وسخرت من كلامها، فوقفت غاضبة، وقالت، وهى تخطو مبتعدة عنى :

- أنا هاروح أخطبك من مرة عمى .

ذهبت المجنونة، وتركتنى أفكر فيما سأفعل عندما أعود للبيت ؟ وماذا سأقول لأمى، وكيف سأتفادى لكماتها وقرصاتها وضرباتها ؟ وبينما أنا كذلك أحدث نفسى، وأقيس ظلال النخل والنبق وعيدان القطن النابتة وأقيس ظلى، وأقارنه بظلال أبى وعمى، وأفكر فى كلام عطيات سمعت أصوات عالية تهوول، وهى تجرى متجهة شمالاً بمحاذاة الترعة، سألت أحد المهرولين قائلاً :

- هو فيه ايه يا عمى؟

- لقيوا جثة حسنية فى المجموعة.

هرولت معهم، وكنا كلما مشينا خطوات يزداد عددا حتى وصلنا إلى مدخل العثمانية قرينتنا الكبيرة، ووجدنا سيارة ربع نقل، ركبنا السيارة، كان العدد كبيراً، وأوشك السائق أن ينزلنا نحن الصغار لولا أن أمره رجلٌ كبيرٌ بسرعة التحرك..

سار السائق مسرعاً فى طريق مسفلت على يميننا الترعة، وعلى يسارنا مصرف مياه، ويغضى الاثنين أشجار المانجر الكثيرة التى بدأت تثمر، والتى تلقى بثمارها الصغيرة الخضراء الكثيرة على الطريق، عشر دقائق ووصلنا المجموعة، ووجدنا جثة حسنية وسط رمم الأبقار والجاموس والماعز والدجاج والبط والأوز، وهى منتفخة، وتأكل الغربان من قلبها ومن صدرها ومن أحشائها، والناس تضربها بالحجارة، وتسبها، وتلعنها، لا تقول لها مثلما يقول أبى لكل جثة تأتى من الجنوب:

- لو طالب الدفنة حود علينا.

شعرت بالأرض تدور بى، ولم أشعر بشيء آخر..

وعندما استيقظت على صراخ أمى، وهى ملفوفة بالشوب الأسود، وطين الزير يغطى رأسها ووجهها، وهى تقول:

- يا صغيرة يا اختى.

أدركت أن خالتى نعمة ماتت، نظرت حولى، ووجدت أبى وأختى أمل وحبىبتى عطيات يكون، ووجدتني أنام على حجر

أختى السعفاء، وهى تفلّينى، وقد كسا وجهها كدماتٌ سوداء  
وحزنٌ غريبٌ لم يعتده وجهها ..

عندما فتحت عينى فرح الجميع، ومسحوا دموعهم، وأمر أبى  
أختى السعفاء بأن تكسر لى بيضتين فى السمن البلدى، وتعشيني،  
لكننى وقفت وقلت :

- أنا سارح الغيط .

وقفت عطيات وأصرت أن تأتى معى، وفى الطريق حكّت ما  
حدث لى من إغماء عندما رأيت جثة حسنية، حتى انتبهت ثم قالت  
لى إنها طلبت من أمى أن تخطبها لى، لكن أمى مسكت سبابة  
النخل، وضربت بها أمام البنات، وحذرتها من الاقتراب منى، ثم  
أخبرتني بأن الضبع ابن خالها الذى يكبرنى بسنةٍ واحدةٍ تقدّم لها،  
وطلب يدها، وقالت إن أباه وأمها موافقان، وإن أمها لديها رغبة  
عارمة فى أن تزوجها وهى صغيرة مثل أخواتها البنات لدرجة أنها  
يوم الجمعة الماضى أخذت ديكها الوحيد، وذهبت للشيخ سلمان أبو  
على، وكنست المقام بطرحتها، وظلت تردد:

- جايبه لك ديك

محشى بفريك

يا شيخ سلمان

ربنى يخليك

جوز عطيات

وريح بالى

وعندما طلبت منها أن تفي بوعدھا القديم وتلعب معی لعبة العريس والعروسة، ضحكت وقالت وهی تهز صدرھا فی إثارة:  
- هاروح ألعبھا مع الضبع.

لم يعد فی یدی شیء أضغط به علی عطیات، فلقد نجحت فی الشهادة الابتدائية بفضل مساعدتی لها وانتهی دوری، وستدخل العام الدراسي القادم مدرسة أم المؤمنین بنات، وستبحث عن بنت متفوقة تساعدها، وأنا سأدخل مدرسة العثمانية الإعدادية بنین، ولا أجد حبيبة كعطیات، ولا أجد حتی بنتاً أخرى، فلا توجد فی بلدنا مدرسة إعدادية مشتركة، ولا يوجد فصل دراسي یحتوی بین جدرانہ جنسین مختلفین، وهذا بالنسبة إلیّ نفرنی من المدرسة ومن التعليم كله، بالرغم من أنني عشت سنوات أحلم بالبنطلون والقميص الذي سأرتديه فی الإعدادية..



(٣٠)

(إن جاءك واحدٌ من الناس وأخبرك بأن الواد عبد العزيز، ابن شامة أخت فهيم العقيلي، دخل على خاله وهو يأكل في صحن بيته الواسع العتيق، وصوب نحوه بندقيته، وأفرغ ما فيها في قلب خاله وهو يقول له: أبويا ع يسلم عليك، فصدقه، واعلم أنه لا يهز الشجرة إلا فرعٌ منها)



(٣١)

استيقظت على صياح وأصوات مرتفعة، نظرت حولي،  
ووجدتني أنام على حصيرة من الحلفا بها ثقب، وتحت قدمي تكوم  
اللحاف القديم الممزق الذي يغطينا جميعاً، وبالقرب من رأسي حزمة  
حشيش خضراء أحضرها أبي لبقرتنا الوحيدة، التفت حولي،  
ووجدت أبي يمسك عصاه الخيزرانية الغليظة وبجواره يجلس عمي  
محمود وابن عمي الأستاذ أحمد وعمي رضوان، وأمي في وسط  
الدائرة تمسك بأختي السعفاء من الخلف، أختي السعفاء التي  
هربت من بيت منازع زوجها، ورفضت أن تعود إليه مرة أخرى،  
ومعهم أبي وهو يجلس على أطراف أصابعه ويضرب السعفاء بيده  
اليسرى القوية ضربات مؤلمة جداً وهو يقول لها وهي تصرخ:  
- مش هتروحي لجوزك؟



- ريحته وحشة .

يأمر أبى أمى أن تأتية بالمقص ، وقبل أن تقف أمى تكون أختى  
أمل قد وقفت ، وجرت ، وعادت بالمقص ، أعطت المقص لأبى ، مسك  
أبى المقص جيداً ، ومسك برأس السعفاء ، كرر سؤاله عليها مهدداً :  
- هتروحي لجوزك ولا...؟

- دا أعمى ما ع يشوفش .

غضب أبى ، وبدأ يقص شعر رأسها ، وهى تتوسل إليه كى  
يتركها ، وأنا لا أقدر على منع دموعى من النزول حتى قص أبى كل  
شعرها ، وصارت رأس السعفاء التى كانت أجمل رأس رأيتها فى  
حياتى ، كقطعة بطاطس أخرجناها تواء من باطن الأرض ، بكت  
السعفاء كثيراً ، وبكيت أنا للدرجة أن أمى ضربتنى ، ونهتنى عن فعل  
ذلك ، أشعل عمى محمود سيجارة له وأخرى لأبى وثالثة لعمى  
رضوان ، ودخنوا بحرقه شديدة ، كرر أبى سؤاله السابق على أختى  
السعفاء ، وبالرغم من أن التعب والحزن سيطرا عليها ، فإنها كررت  
نفس إجابتها السابقة ، غضب أبى وقال لأمى :  
- هاتى المحساس .

وقفت أمى ، ومشيت ناحية الفرن ، وضعت يدها داخل الفرن  
الطينى القديم ، وعادت بسيخ حديد ملتو فى آخره ، أعطت المحساس  
لأبى ، وضع أبى المحساس فى نار الكانون ، ونظر للسعفاء مهدداً ،  
خافت السعفاء ، وبدأ جسمها يرتعش ، وكلما كان المحساس يزداد  
احمراراً كانت السعفاء تزداد ارتعاشاً وقشعريرة وانكماشاً حتى

قال لها أبى فى استفهام وهو يسحب آخر نفس من سيجارته بحرقه  
ويرمى عقب السيجارة بعيداً :

- ما تروّحى لواد عمّتك أحسن .

-- دا مش راجل .

بعينه أشار أبى لأمى ، وقفت أمى ، دارت حول السعفاء ومسكت  
أمى أختى السعفاء من ظهرها جيداً ، ومسك عمى محمود قدمى  
أختى السعفاء جيداً ، ومسك أبى المحساس الحديدي الذى صار لونه  
مثل النار ، قرّب أبى الجزء الأحمر من المحساس من قدمى السعفاء ،  
ومسك بيميناه قدميها ، وباليدي اليسرى قرّب المحساس ، وعندما التقى  
الجزء الأحمر من السيخ ببطن قدمى السعفاء أغضت عيني ،  
لكننى سمعت صوت طشطشات قوية ، وصرخة طار بسببها شعر  
رأسى ، وعندما مسحت دموعى ، وفتحت عيني ، لحت أختى السعفاء  
تجرى خارجة كالمجنونة ، وهى تلعن أبا منازع ، وتلعن نفسها ،  
وتلعنهم واحداً واحداً ، وتتوعدهم بأنها ستلحق بهم العار إلى يوم  
الدين ..

غمزنى أبى بكوعه فى جانبي ، وحثنى على أن أتبعها ، وبسرعة  
خرجت أهرول خلفها ، وجدتها تتجه شرقاً وسط حقول القطن  
والذرة ، هرولت خلفها ، أسرع وأسرعت ، تجاوزت جنينة بيت  
الحاج ، وأنا أتبعها ، خرجت من وادى الشيخ المزروع ، وبدأت تجرى  
وسط الرمال والجبال ، جريت خلفها ، الشمس شديدة ، والصحراء  
سراب ، والعرق غزير ، والماء نادر ، والأحجار والأشواك قاسية على

قدمي، نظرت حولي فاختلطت الاتجاهات، وجدت صورتها تصغر  
في عيني فاستأنفت الجري وأنا أصيح وأتوسل لها بأن تتوقف، وهي  
تجري وصورتها تصغر وتصغر، وأنا ألتقط نفسي بالكاد وأتحامل  
وأجري حتى لا تهرب صورتها من عيني، وفجأة سمعت صوتاً  
يصيح في استعطاف قائلاً:

- استنى يا بت؛ استنى يا فوز.

نظرت خلفي، ووجدت أبي يجري خلفي حافياً، وقد كبر عشر  
سنوات، وكساه الشيب أكثر وأكثر، وانحني ظهره، وكانت كلما  
صغرت صورة السعفاء في عيني، وعينيّه وتوغلت شرقاً في الجبال  
كنت أرى أبي، وقد كبر أكثر، وانحني ظهره أكثر وشاب أكثر،  
صاح أبي كثيراً وناداه بصوت حزين مرتفع، ولم تكترث، وتوسل  
لها ولم تكترث، واستمرت في الجري وأنا وأبي خلفها، وشيئاً  
فشيئاً بدأت تصغر وتصغر وتصغر حتى صارت نقطة سوداء صغيرة  
سرعان ما ذابت في الرمال، وعلى الرغم من أننى أنا وأبي ظللنا  
لساعات طوال نبحث عنها حتى حاصرنا الظلام وحاصرتنا الذئاب  
والضباع، فإننا لم نجدّها، فلقد ذابت في الصحراء كما يذوب فص  
الملح في الماء، وعدنا أنا وأبي مطأطي الرأس، مكسورى النفس، لا  
نعرف ماذا نقول للناس؟ وهل سيصدقوننا إن قلنا ما حدث؟ أم  
سيلحقون بها عاراً لم ترتكبه!

(٣٢)

(إذا رمتك المقادير، ودخلت النص القبلى من قريتنا العتيقة  
جداً، فسوف تجد عبد العزيز، ابن العاشرة، يجلس القرفصاء سائداً  
رأسه على بندقيته ومتكئاً بظهره على حائط بيت أبى الغيط  
الطينى، أو راكباً فرسه ذات السرج المذهب الأنيق، وهو يقول:  
ما فيش حد عايز يرمّل مرته؟ ما فيش حد عايز ييتم عياله؟ ما فيش  
حد عايز يكسر قلب أمه عليه؟

إذا رأيته وسمعته، فاعلم أن الشر فى بلادنا كنبات الحلفا؛ إن  
قطعت نبتة ستجدها بعد قليل قد أنبتت سبع نباتات، وفى كل نبتة  
مئة شوكة، والفقر والجهل والظلم سيضاعفون الشوك لمن يشاءون)

تمت

فى قاو بأسوط

٢٠١١ / ٦ / ١٩



## الكاتب

### \* ماهر مهران \*

- من مواليد قاو- البدارى- أسيوط ١٩٦٨ .
- تخرج من كلية التربية جامعة أسيوط .
- عضو اتحاد كتاب مصر .
- مؤلف باتحاد الإذاعة والتليفزيون المصرى .
- معد برامج باتحاد الإذاعة والتليفزيون المصرى .
- عضو جمعية الكتاب والفنانين ( أتيليه القاهرة ) .

### \* صدر له :

- ١- هففات النخيل ، ٩٩ ، إبداعات ، قصور الثقافة .
- ٢- عزيزة ، ٢٠٠١ ، إشراقات ، هيئة الكتاب .
- ٣- أغاني أشجار السنط ، ٢٠٠٣ ، مكتبة الأسرة .
- ٤- الخدامسة ، ٢٠٠٥ ، مكتبة الأسرة .
- ٥- أوجاع متوحشة ، ٢٠٠٧ ، اكتب .
- ٦- تعليم مجاني ، ٢٠٠٩ ، الناشر .
- ٧- قاو أسطورة الدم ، ٢٠١٠ ، وعد .
- ٨- إيه ده ١٢ ، ٢٠١١ ، صبح .
- ٩- الترنج الأبيض ، ٢٠١١ ، مكتبة جزيرة الورد .
- ٢٠- ويقول عبدالصبور ، ٢٠١٣ ، دار وعد .

### • له قيد النشر:

- ١- جسمها جنينة ( شعر ) .

### • الأعمال الدرامية:

- ١- الولد الطيب سهرة ( ساعة ) عن رواية بن يجوب العالم لدوريس ليسنج إذاعة البرنامج الثقافي .
- ٢- الآخر أنا سهرة ( ساعتان ) عن رواية الآخر مثلى لساراما جو إذاعة البرنامج الثقافي .
- ٣- الرؤساء سهرة عن قصة ليوسا إذاعة البرنامج الثقافي .
- ٤- قطرة تحت المطر ، سهرة عن قصة لهنجواي إذاعة البرنامج الثقافي .
- ٥- الفراشة والدبابة سهرة عن قصة لهنجواي إذاعة البرنامج الثقافي .
- ٦- موندو سهرة عن قصة للوكليزيو إذاعة البرنامج الثقافي
- ٣- مكتب أم عتريس للزواج الحديث ( ٣٠ حلقة ) كوميدى ، إذاعة الشباب والرياضة .

### • الجوائز:

- ١- الجائزة الأولى لشعر العامية المصرية التى نظمها جريدة أخبار الأدب عام ١٩٩٨ .

### للتشرف في السلسلة :

\* يتقدم الكاتب بنسختين من الكتاب على أن يكون مكتوباً على الكمبيوتر أو الآلة الكاتبة أو بخط واضح مقروء .  
ويفضل أن يرفق معه أسطوانة ( C.D ) أو ديسك مسجلاً عليه العمل إن أمكن .

\* يقدم الكاتب أو المحقق أو المترجم سيرة ذاتية مختصرة تضم بياناته الشخصية وأعماله المطبوعة .

\* السلسلة غير ملزمة برد النسخ المقدمة إليها سواء طُبِع الكتاب أم لم يطبع .



## إصدارات

### سلسلة حروف

- 1- اليوم الذى.. بدأ ..... عطية معبد
- 2- أو ما يشبه العشق ..... فدوى حسن
- 3- ناسى حاجة ..... السعيد المصرى
- 4- حكايات من بلاد البمبوزيا ..... محمود سيف الدين
- 5- أعمى بيقرا كتابه .. بتصرف ..... محمود الحلوانى
- 6- كتاب السطور الأربعة ..... حمدى الجزار
- 7- حبيبتى مروة ..... نصر عبد الرحمن
- 8- مسامرة جيدة لأرق طويل ..... عصام الزهيرى
- 9- نظرة ثانية للملامح ع الخريطة ..... محمد ربيع محمد
- 10- فى المستقبل القريب جداً ..... هشام محمود
- 11- للموت سُمعة سيئة ..... سالم أبو شبانة
- 12- قريننا تصنع أسطورة ..... محمود أبو راجح
- 13- امرأة فى المنام ..... محمود أبو عيشة





إنه عالم القرية، كما يمكن لطفل أن يراه ... حيث  
منظور (الراوى-الطفل) هو منظور المرأة؛ إذ يعكس ما  
يراه دونما تعليق فى لغة شفافة، أو مرآوية؛ تمثيلية  
(تمثل العالم المروى عنه - هو نفسه - دونما تأويل)،  
(الهامشي) حيث تحتله البراءة التي يمثلها فى عالم  
القرية بقيمه العتيقة ووحشيتها ولا إنسانيته..  
هذا وقد حاول المؤلف عبر (منظور الراوى - الطفل)  
تجاوز الرواية التقليدية؛ بنسقيتها المعهودة (الحبكة،  
وحدة الشخصية، الاستمرارية والتنامى، التماسك  
والترابط... إلخ)، مشتغلا على (الانفصال أو التشظي  
والتبعثر)، مما جعل الرواية تنفتح على عالم  
التناقضات وتنبنى على المفارقات - عوضا عن  
الاستعارة، مما أضفى على السرد حيوية فائقة..

تصميم الغلاف...  
لوحة الغلاف... الفنان إبراهيم غزالة

Bibliotheca Alexandrina



1237444

